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La transizione al caos 


HEINZ-OTTO PEITGEN, PETER H. 
RICHTER, La bellezza dei frattali, 
Bollati Boringhieri, Torino 
1987, ed. orig. 1986, trad. dall’in- 
glese di Umberto Sampieri, 

pp- 195, Lit. 65.000. 


La grafica computerizzata ha or- 
mai raggiunto vertici di perfezione 
che sarebbero stati impensabili anco- 
ra pochi anni orsono. Fra le moltissi- 
me immagini elaborate, in questo 
modo e che sono ormai diventate 
patrimonio comune della nostra 
esperienza visiva, le rappresentazio- 
ni di frattali prodotte da Peitgen e 
Richter nel labordiStio di fisica del- 
l'università di Brema e contenute in 
questo bellissimo volume occupano 
un posto preminente per il fascino 
un po’ inquietante che ne sprigiona 
e per l’enorme varietà di forme che 
descrivono. Esaminandole con at- 
tenzione è facile cogliere le due ca- 
ratteristiche fondamentali degli og- 
getti frattali: l’autosimilitudine e la 
dimensione frazionaria. La prima è 
la proprietà di cui godono i frattali, 
che consiste nel poter essere decom- 
posti in parti sempre più piccole, cia- 
scuna delle quali è la riproduzione 
miniaturizzata dell’oggetto di par- 
tenza. La seconda è la proprietà che 
genera le infinite frastagliature di cui 
sono dotati i frattali e che li fanno 
apparire così diversi dagli oggetti 

ometrici euclidei che ci sono fami- 
iari. 

E questa la geometria con la quale 
dovremo abituarci a convivere nel 
duemila, profondamente diversa dal- 
l'ordine euclideo che per secoli ha 
dominato l’immagine del mondo co- 
struita dalla scienza, e tuttavia capa- 
ce di dominare scenari apparente- 
mente caotici grazie alla costruzione 
di modelli matematici sempre più 
profondi e raffinati. Dietro a queste 
figure apparentemente bizzarre c’è 
comunque una lunga storia, il cui 
inizio può essere fatto risalire ai pri- 
mi del novecento, quando Poincaré 
tentò di descrivere matematicamen- 
te la vera orbita della terra. 

È noto infatti che l'orbita ellittica 
predetta dalla prima legge di Keplero 
non è che una grossolana approssi- 
mazione, in quanto tiene conto sol- 
tanto dell’attrazione gravitazionale 
esercitata dal sole e non di quelle 
esercitate dagli altri pianeti, uno al- 
meno dei quali, Giove, ha massa suf- 
ficientemente grande da non poter 
essere trascurata. Nel tentativo di ri- 


di Alberto Conte 


solvere le equazioni differenziali che 
descrivono l’influenza reciproca dei 
tre corpi, Poincaré si trovò di fronte 
a un fenomeno inaspettato: non era 
infatti possibile trovare delle solu- 
zioni che descrivessero il moto dei 
tre corpi in modo ordinatamente 
geometrico, ma soltanto soluzioni 
divergenti che davano alcune indica- 


zioni sulla periodicità delle orbite. 
In altre parole, se si immagina di in- 
serire un piano fisso perpendicolar- 
mente all’orbita della terra, questa 
non lo taglierà a distanza di un anno 
sempre nello stesso punto, ma i vari 
punti di intersezione costituiranno 
una figura apparentemente caotica e 
non riconducibile ad alcuna delle 


mentiamo nella nostra vita, pieno di 
imprevisti e di colpi di scena, e che ci 
consente soltanto di elencare quali- 
tativamente gli scenari possibili, ma 
non di predire con sicurezza quale di 
essi si verificherà. Si tratta di una 
delle conseguenze della proprietà 
fondamentale dei sistemi dinamici 
complessi, e cioè che piccolissime 
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BENOIT B. MANDELBROT, Gli oggetti frattali, 
Einaudi, Torino 1987, ed. orig. 1984, ediz. 
italiana a cura di Roberto Pignoni, prefaz. 
all’ediz. italiana di Luca Peliti e Angelo Vul- 
piani, pp. 208, Lit. 18.000. 


Il concetto di dimensione è uno dei più im- 
portanti di tutta la matematica. Esso si è venu- 
to formando lentamente nel corso della sua sto- 
ria, tanto è vero che si può parlare di una vera 
e propria teoria della dimensione, organizzata 
intorno a una definizione precisa del concetto, 
soltanto nella seconda metà dell’Ottocento 
quando la scoperta delle geometrie non-euclidee 
e la costruzione di spazi di dimensione (intera) 
n qualsiasi spinsero i matematici ad affrontare 
il problema. Arrivare a una definizione soddi- 
sfacente non fu però facile e la via per giungervi 
risultò costellata di fenomeni apparentemente 
in contrasto con la nostra intuizione, la cui 
spiegazione richiese spesso ricerche approfondite 
e complesse. Uno dei più noti “mostri matema- 
tici” che furono costruiti nel corso di queste 
indagini è la famosa “curva di Peano” che, pur 
essendo l’immagine continua di un segmento, 
riempie però tutto un quadrato. Qual è la sua 
dimensione? Uno, come ci porterebbe a rispon- 
dere la nostra intuizione, o due, come invece ci 
suggerisce il ragionamento matematico che sta 
alla base della sua costruzione? Altrettanto fa- 
mosa è la curva di von Koch, costruita per 
trovare un esempio di funzione continua che 
non fosse derivabile in nessun punto. Apparen- 
temente liscia, essa è in realtà tutta uno spigolo 
appuntito e la sua costruzione suscitò un tale 
sconcerto fra i matematici da apparire a Hermi- 
te una “piaga lamentevole” dalla quale ritrarre 
lo sguardo “con disgusto e orrore”. 


uno spazio metrico. La nozione dei sofisticata è 
quella di dimensione di Hausdorff. Per com- 
prendere di che cosa si tratti, consideriamo un 
sottoinsieme X del normale piano euclideo e 
indichiamo con n(r) il numero dei cerchi di 
diametro r che sono necessari per ricoprire tutto 
X. Diminuendo r il numero n(r) dovrà necessa- 
riamente aumentare e se, al tendere di r verso lo 
0, cresce alla stessa velocità di 1/rP, si dirà che 
D è la dimensione di Hausdorff di X. 

Questo concetto di dimensione corrisponde 
bene alla nostra intuizione e dà le risposte ovvie 
nei casi ovvi. La sorpresa viene però quando lo 
si applica agli insiemi patologici cui abbiamo 
fatto cenno in precedenza. La risposta è infatti 
2 per la curva di Peano (e fin qui niente di 
particolarmente strano), ma addirittura log 4/ 
log 3 per la curva di von Koch, la quale risulta 
così avere come dimensione non un numero 
intero, bensì una frazione. 

Gli insiemi che hanno dimensione di 
Hausdorff frazionaria sono stati chiamati frat- 
tali dall’autore di questo volume, il matematico 
francese naturalizzato americano Benoît Man- 
delbrot che ne iniziò lo studio nel 1975. L’esi- 
stenza di questi oggetti matematici era stata 
però già messa in luce in precedenza. Anche se 
è vero che per esistere un oggetto ha bisogno di 
un nome, l’atto di nascita dei frattali, sia pure 
senza nome, può comunque essere fatto risalire 
al 1920, quando i matematici francesi G. Julia 
e P. Fatou ne studiarono la classe più importan- 
te, che trae origine dalla teoria dei sistemi dina- 
mici complessi. Perché dunque ci sono voluti 
oltre cinquant'anni per riconoscerne l’impor- 
tanza e iniziarne lo studio indipendente? 

Entra qui in gioco il secondo ingrediente 
fondamentale del lavoro di Mandelbrot: il com- 


© Oggiesistono molte definizioni possibili del 


| concetto di dimensione di un sottoinsieme di 


OIKOS 


Per un’ecologia delle idee 


Collana diretta da Mauro Ceruti 


ERVIN LASZLO 
L'IPOTESI DEL CAMPO 


Fisica e metafisica dell’evoluzione 


ALFONSO M. IACONO 
L'EVENTO E L’' OSSERVATORE 


Ricerche sulla storicità della conoscenza 


PIERLUIGI LUBRINA EDITORE 
BERGAMO 


TT ie Aa 


— La iaia Sn 


forme geometriche standard. Soltan- 
to molto più tardi ci si accorse che i 
punti si organizzano come se fossero 
attratti da uno strano oggetto geo- 
metrico (chiamato appunto attratto- 
re strano) e che questo è un frattale. 
E in effetti i frattali compaiono in 
tutti i fenomeni di transizione al 
caos, e non c’è dubbio che il loro 
studio approfondito potrà contri- 
buire alla comprensione di fenomeni 
che sfidano i paradigmi della scienza 
classica. Ma già oggi questi paradig- 
mi devono essere messi in discussio- 
ne e riformulati su basi completa- 
mente nuove se vogliamo compren- 
dere fenomeni che sono finora sfug- 
giti ai modelli classici. 

L’esempio più significativo è quel- 
lo della nozione di tempo. Il tempo 
della scienza classica, che fluisce ine- 
sorabile e imperturbabile e che è tale 
che la conoscenza dello stato dell’u- 
niverso in un determinato istante de- 
ve consentire di ricostruire tutto il 
passato e di predire tutto il futuro, è 
stato ormai sostituito da un tempo 
molto più simile a quello che speri- 


variazioni nei dati iniziali possono 
produrre effetti imponenti sul moto 
successivo. Ed è anche l’ostacolo 
principale alla comprensione e alla 
spiegazione di molti fenomeni, sia 
teorici che pratici. Ne costituisce un 
esempio il problema della stabilità o 
meno del sistema solare. Un altro è 
quello della fusione nucleare con- 
trollata, che non è stata ancora otte- 
nuta proprio perché non possedia- 
mo una comprensione adeguata del 
moto caotico di una viale carica 
all’interno dello specchio magneti- 
co. Un altro ancora è quello della 
visione dei robots, che devono poter 
apprendere a distinguere gli oggetti 
districandosi fra le infinite frastaglia- 
ture delle superfici di separazione. E 
lo studio della crescita delle uova de- 
gli insetti ci ha insegnato che la mor- 
fogenesi non può essere capita sol- 
tanto a partire dalla conoscenza del 
genoma e della struttura molecolare. 
La fenomenologia ha le sue leggi che 
cambiano a ogni nuovo stadio di or- 
ganizzazione e che richiedono la co- 
struzione di modelli matematici 
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molto più sofisticati di quelli che ab- 
biamo oggi a disposizione. 

Di tutto ciò, e ai molto altro anco- 
ra, tratta il volume di Relteeo e Ri- 


chter, che oltre a generare al compu- 
ter le 101 meravigliose immagini 
frattali a colori che lo arricchiscono, 
hanno scritto due capitoli, Le fron- 
tiere del caos e Magnetismo e frontiere 
complesse, nei quali i concetti fonda- 
mentali della teoria dei sistemi dina- 
mici complessi vengono spiegati con 
un linguaggio accessibile anche ai 
non speziali e mediante numerosi 
esempi tratti dalle più svariate disci- 

line. Centinaia di illustrazioni in 

ianco e nero aiutano a comprende- 
re il testo e ne illustrano i passi più 
significativi. 

Vi sono poi quattro capitoli su in- 
vito: uno (1 frattali e la rinascita della 
teoria iterativa) dell’inventore dei 
frattali (o meglio, del loro nome) 
B.B. Mandelbrot; uno (Gli insiemi di 
Julia e l’insieme di Mandelbrot) del 
più importante matematico che si è 
occupato di frattali, A. Douady, il 

uale spiega tra l’altro l’idea che sta 

a base della sua importante dimo- 
strazione della connessione dell’in- 
sieme di Mandelbrot; uno (Libertà, 
scienza ed estetica) di un famoso spe- 
cialista di superconduttività, G. Ei- 
lenberger, il quale si dice “convinto 
che la razionalità della scienza, op- 
portunamente ampliata, è l’unica e 
onnicomprensiva fonte di conoscen- 
za per l’umanità, l’unica religione di 
un futuro illuminato”; e uno infine 
(Rifrazioni della scienza nell'arte) di 
H.W. Franke, massimo specialista 
tedesco di arte tecnicamente assisti- 
ta. Il capitolo si chiude con un’ap- 
pendice Fai da te in cui gli autori 
mettono generosamente a disposi- 
zione di st voglia cimentarsi nella 
produzione di immagini frattali al 
computer tutta la documentazione 
relativa ai loro programmi. Il tutto 
forma un volume di grandissimo in- 
teresse, la cui parte iconografica è di 
tale eccellenza da bastare da sola ad 
attirare l’attenzione di qualunque 
lettore colto, ma che non si esaurisce 
soltanto in essa perché la parte scrit- 
ta costituisce la migliore introduzio- 
ne ai frattali per non strettamente 
specialisti oggi disponibile. 

Il successo riportato in tutto il 
mondo è anche dovuto al fatto che 
esso funge da catalogo di una mo- 
stra, intitolata appunto Frontiers of 
Chaos: computer graphics face com- 
plex dynamics, che, sotto gli auspici 
del Goethe-Institut, è stata portata 
in più di trenta paesi e che è arricchi- 
ta, oltre che dalle immagini contenu- 
te nel volume, da un video prodotto 
dagli stessi autori che è stato unani- 
memente giudicato il miglior esem- 

io di animazione al computer oggi 
disponibile. C'è da augurarsi che sia 
presto possibile ammirarne anche 
nel nostro paese le immagini sofisti- 
cate che simboleggiano, meglio di 
qualunque altra formula o discorso, 
la pervasività della matematica nella 
cultura del nostro tempo. 


“Nessuna humana: investigazione 
si può dimandare vera scienza s’essa 
non passa per le matematiche dimo- 
strazioni”. Con questa frase del suo 
Trattato della Pittura, Leonardo da 
Vinci chiariva che essendo il fine del- 
la pittura la riproduzione della natu- 
ra, il pregio di un dipinto consisteva 
nella esattezza della riproduzione, e 
la pittura doveva essere di conse- 
guenza una scienza e come tutte le 
scienze basarsi sulla matematica. 
Quando si parla dei possibili rappor- 
ti tra matematica ed arte, la prospet- 
tiva è l'esempio più citato. Il mate- 
matico Morris Kline nel suo libro La 
matematica nella cultura occidentale 
(Feltrinelli, 1976) ha scritto: “La 
creazione matematica più originale 
del Seicento, un secolo in cui la 
scienza fornì la motivazione deter- 
minante per l’attività matematica, fu 
ispirata dall’arte della pittura. Svi- 
luppando il sistema della prospettiva 
lineare, i pittori introdussero nuove 
idee geometriche e posero vari inter- 
rogativi che suggerivano una dire- 
zione di ricerca del tutto nuova. Co- 
sì gli artisti pagarono il loro debito 
alla matematica”. 

E tradizione antica che i matemati- 
ci si interessino delle possibili reci- 
proche influenze tra la loro discipli- 
na e l’arte, sia nel senso di una intrin- 
seca “bellezza” dell’attività creatrice 
del matematico, sia nel senso di un 

ossibile approccio “matematico” al- 
pn, Le Lionnais nel volume Les 
grands courants de la pensée mathé- 
matigue (1962), nel suo saggio “La 
Beauté en Mathématiques” scrive tra 
l’altro: “La bellezza si evidenzia nel- 
la matematica come nelle altre scien- 
ze, come nelle arti, nella vita e nella 
natura. Le emozioni che la matema- 
tica suscita sono talvolta paragonabi- 
li a quelle della musica pura, della 
grande pittura o della poesia”. 

Più recentemente il matematico 
René Thom ha considerato in detta- 
glio le relazioni tra arte e scienza nel 
suo saggio “Local et global dans 
l’ceuvre d’art” (1982): “Una volta 
stabilito che si debba costruire un 

onte tra la Scienza e l’Arte, non vi 
é dubbio che tale passaggio può esse- 
re percorso secondo da irezioni: 
dall’arte verso la scienza o al contra- 
rio dalla scienza verso l’arte... Al 
contrario degli artisti che cercano di 
trovare nella cultura scientifica una 
garanzia per le loro iniziative crea- 
trici, io vorrei, percorrendo la passe- 
rella nell’altro senso, esporre la per- 

lessità dello scienziato di fronte al- 
beso della bellezza. È possibile 
fondare, si potrebbe vagheggiare una 
teoria ‘scientifica’ dell’estetica?” 

Della problematica connessa ai 
rapporti tra arte e scienza si occupa 
la rivista anglo-americana “Leonar- 
do” fondata venti anni fa da Roger 
Malina. L’ultimo numero del 1987 è 
un numero speciale dedicato al tema 
del futuro dell'arte e dell’arte del fu- 
turo. Nel mio intervento ho osserva- 
to che: “Si dice spesso che l’arte del 
futuro dovrà basarsi sull’uso delle 
cosiddette nuove tecnologie, la grafi- 
ca computerizzata in particolare. 
Negli ultimi anni, grazie alla sempre 
maggiore sofisticazione dei mezzi 
tecnici, un nuovo settore della mate- 
matica si è venuto sviluppando. Si 
potrebbe chiamare ‘Matematica visi- 
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va’. Nel considerare i problemi in 
cui la visualizzazione gioca un ruolo 
importante, i matematici hanno ot- 
tenuto delle immagini il cui impatto 
estetico ha finito per riguardare an- 
che persone che non erano stretta- 
mente interessate alle questioni 
scientifiche che le avevano genera- 
te”. Anzi la stessa parola visualizza- 


Julia e Fatou che l’autore e 


lenza, alla linguistica, ecc. 


puter. Fu proprio scrivendo un programma che 
consentisse dî visualizzare gli insiemi studiati da 
bhe le prime illumina- 
zioni della sua teoria. Purtroppo il volume non 
contiene illustrazioni che consentano di rendersi 
conto della bellezza davvero straordinaria delle 
immagini frattali elaborate graficamente dal 
computer. Per questo bisognerà consultare quel- 
lo che “L’Indice” ha scelto come libro di questo 
mese. O, meglio ancora, procurarsi il dischetto 
“Mandelbrot”, inserirlo nel proprio personal e 
rimanere incantati a vedere quello che capita. 
Ciò consente, tra l’altro, di rendersi conto di una 
delle caratteristiche peculiari degli oggetti fratta- 
li, e cioè del fatto che, ingrandendone a piacere 
una qualsiasi parte, per quanto piccola, si ripro- 
duce, arricchita, la struttura originale. Usare il 
personal come microscopio per indagare sempre 
più a fondo la struttura dell’insieme di Mandel- 
brot è un'esperienza eccitante e intensamente 
affascinante. Essa ha già contagiato numerosi 
artisti e un musicista, îl polacco Ligeti, che si 
sono ispirati ai frattali per le loro creazioni. 
A parte ciò, il volume, la cui traduzione è 
stata condotta sull’edizione del 1984 rivista e 
aggiornata per l'occasione dall’autore, e che è 
preceduta da un'interessante, anche se concisa, 
prefazione all’edizione italiana di L. Peliti e A. 
Vulpiani, riassume bene lo stato dell’arte aggior- 
nato fino aî risultati più recenti. Tutto il “bestia- 
rio” frattale è presentato e discusso esauriente 
mente: polveri di Cantor, curve a fiocco di neve, 
effetto Noé, effetto Giuseppe, scale del diavolo, 
gruviere frattali, ecc. ecc. (i nomi sono stati quasi 
tutti inventati da Mandelbrot: divertenti, ma 
alla lunga vagamente stucchevoli). Vengono poi 
le applicazioni: al moto browniano, alla distri- 
buzione delle galassie, alla geometria della turbo- 


L’autore stesso ammette onestamente che nes- 
suna di esse si configura ancora come una teoria 
scientifica organizzata, ma che si tratta soltanto 
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zione è in qualche senso inadeguata. 
Infatti in molti dei problemi mate- 
matici recentemente affrontati uti- 
lizzando la grafica computerizzata, 
l’elaboratore non è stato semplice- 
mente utilizzato per “illustrare” fe- 
nomeni ben noti ma la sua possibili- 
tà di “rendere visibile” si è dimostra- 
ta essenziale per riuscire a compren- 
dere i fenomeni stessi. In questi ulti- 
mi anni lo studio per così dire “visi- 
vo” di talune questioni ha portato i 
matematici a creare delle nuove im- 
magini che rapidamente si sono dif- 
fuse anche al di fuori della ristretta 
cerchia degli addetti ai lavori; feno- 
meno del tutto peculiare dato che se 
è già abbastanza inusuale che si parli 
di scienza in generale (tranne È sì 
tuazioni particolari delle ricerche 
mediche e ambientali), lo è del tutto 
per quanto attiene alla matematica. 

Per questo genere di immagini è 
già stata coniata una nuova parola: 
Math-Art. Si organizzano mostre 
che girano per i musei della scienza e 
per i musei d’arte. Non vi è dubbio 
che uno dei fenomeni più interessan- 
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ti da questo punto di vista è stato ed 
è Suello dei frattali nello studio dei 
quali si sono ottenute immagini tan- 
to complesse che non avrebbero po- 
tuto essere realizzate senza le capaci- 
tà grafiche degli attuali elaboratori. 

Nel 1984 Mandelbrot, ripensando 
alle sue prime esperienze con la geo- 
metria tesitale, ha scritto: “Perché 
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spesso la geometria viene descritta 
come fredda e arida? un motivo è la 
sua incapacità di descrivere la forma 
di una nuvola, di una montagna, di 
una costa o di un albero. Le nuvole 
non sono sfere, le montagne non so- 
no coni, le coste non sono circoli e 
gli argini non sono regolari, nemme- 
no la luce viaggia secondo una linea 
retta... La natura non rivela sempli- 
cemente un grado più alto ma un 
livello del tutto diverso di complessi- 
tà”. 

La geometria dei frattali vuole pre- 
sentarsi come la geometria più adat- 
ta per studiare la complessità della 
natura; nel realizzare un libro come 
La bellezza dei frattali, Peitgen e Ri- 
chter hanno voluto non solo presen- 
tare la teoria matematica che ne è 
alla base ma hanno, si può dire, uti- 
lizzato delle “idee matematiche” co- 
me illustrazione se non addirittura 
come pretesto della loro attività 
creatrice. Nell’introduzione del li- 
bro si richiama esplicitamente la 
possibilità di una ricongiunzione tra 
il linguaggio scientifico e quello arti- 


di suggestioni che potrebbero dare dei frutti in 
un futuro più o meno prossimo. Ed è giusto 
mantenere su questo deo un atteggiamento dî 
cauto distacco, ricordando anche quanto è avve- 
nuto alcuni anni fa con la “teoria della catastro- 
fi” di René Thom, che fu oggetto di par] 
battage pubblicitario che la propagandava come 
soluzione di tutti i mali del mondo (avrebbe 
dovuto perfino servire a domare le rivolte nelle 
carceri, oltre che a eliminare l’inflazione e a - 
spiegare l’origine della vita), e che oggi è stata | — 
ricondotta nelle sue giuste proporzioni scientifi- | 
che. L’appliczione più promettente della geome- | — 
tria frattale sembra comunque essere indio con- "i 
nessa con î fenomeni di turbolenza: se si riuscirà 
a provare che l’attrattore strano presente nell’in- | 
sieme singolare delle equazioni di Navier-Stokes 
è un oggetto frattale (tridimensionale), si sarà 
indubbiamente fatto un passo avanti sostanziale 
verso la loro soluzione. 

Per adesso accontentiamoci di ammirare gli 
oggetti fantastici che compaiono sullo schermo 
del computer, reprimendo il moto di fastidio che 
non mancherà di procurarci l’apprendere che 
l’autore di questo volume è fellow presso il Cen- | 
tro ricerche dell’IBM. 


stico. È il matematico stesso a pro- 
porsi come artista, senza mediazio- 
ni. Tanto evidente è questa ambizio- 
ne che uno dei saggi del volume è 
firmato da un artista e studioso di 
computer art, Frankel, che tra l’altro 
scrive: “I critici d’arte nei secoli a 
venire considereranno, mi auguro, 
la nostra epoca e arriveranno a con- 
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La Chunga 


Enrico Fenzi 


Un ‘romanzo vero” 


costa &nolan 


Mario Vargas Llosa 


Quella volta Josefino perse ai dadi la bellissima Meche 
La Chunga se la portò in camera e passò la notte 

con lei. Da allora la ragazza sparì... Un personaggio 
straordinario, una commedia dove immaginazione 

e vita si scambiano le parti e si confondono. 


A cura di Ernesto Franco 


Armi e bagagli 


Un diario dalle Brigate Rosse 


Come vive, pensa, agisce un brigatista? 
L’ideologo delle BR racconta la sua esperienza quotidiana. 


con una trama (le azioni armate), i personaggi (Curcio, 
Moretti, Toni Negri), i luoghi (le carceri, i covi). 
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clusioni piuttosto diverse da quelle 
degli esperti contemporanei. Molto 
probabilmente i pittori e gli scultori 
oggi stimati saranno quasi stati di- 
menticati, e invece la comparsa dei 
media elettronici sarà salutata come 
la svolta più significativa nella storia 
dell’arte. Quelle prime tappe e que- 
gli incompleti tentativi nel raggiun- 
gere l’antico traguardo, soprattutto 
l’espressione e la rappresentazione 
pittorica del nostro mondo, ma con 
nuovi mezzi, riceveranno finalmen- 
te il dovuto riconoscimento. L'arte 
di ogni epoca ha usato i mezzi del 
suo tempo per dare forma all’inno- 
vazione artistica, innovazione che 
non è mai avvenuta per ragioni vera- 
mente tecniche o pratiche... Perché 
non dovrebbe il computer, quale 
mezzo universale di informazione e 
di comunicazione, che ha invaso an- 
che le nostre case, venire usato come 
mezzo e strumento di Arte”? 

Non so se nel prossimo futuro 
l’annosa questione della possibilità 
di un linguaggio comune tra l’arte e 
la scienza passerà attraverso l’utiliz- 
zazione della computer graphics. E 
molto probabilmente un problema 
mal posto dati gli scopi diversi degli 
scienziati e degli artisti. Non vi è 
dubbio comunque che gli scienziati, 
i' matematici in particolare, hanno 
enormemente alle il mondo 
delle immagini scientifiche a disposi- 
zione: in pochi anni si è creato un 
nuovo “immaginario scientifico”. 

Io ritengo che, come nel Rinasci- 
mento, dovranno essere ancora una 
volta gli artisti, e perché no i critici 
e gli storici dell’arte, a pagare il loro 
ibis alla matematica analizzando 
questo nuovo fenomeno e cercando 
di afferrare qualcosa dei problemi 
scientifici e matematici che ne sono 
alla base. Altrimenti chi impedirà ai 
matematici di essere gli artisti del fu- 
turo? 
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per un’apologia della violenza, 
ma occasione per un’apologia 
dell’uomo, che riesce spesso 
ad essere migliore delle sue 
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Per il costante dialogo tra 
Rinascimento italiano e inglese. 
Per il riferimento a maestri 

come Leonardo e Vasan, 
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BERNARD WILLIAMS 
Sorte morale 

Esposti alle avventure del de: 
e alle incertezze del caso, coi 
possiamo dare un senso 

e una giustificazione razio 
alle nostre scelte di vita? 
Un tema cruciale della sffess 
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Il fantastico critico 
di Carlo Pagetti 


ROSEMARY JACKSON, Il fantasti- 
co. La letteratura della trasgressio- 
ne, Tullio Pironti, Napoli 1986, 
ed. orig. 1981, trad. dall’inglese e 
cura di Rosario Berardi, pp. XVI 
- 206, Lit. 25.000. 


Qualche anno fa diceva North- 
rop Frye in un’intervista pubblica- 
ta anche in Italia: “Penso che il fan- 
tastico sia uno sviluppo abbastanza 
recente nelle arti, e che prima del 
nostro secolo non avesse che un’esi- 
stenza marginale. La sua ‘crescente 
influenza ha molto a che fare con il 
‘desiderio’ di creare un mondo 
nuovo”. L’attenzione rivolta dalla 
critica alla letteratura fantastica è 
certamente dovuta anche alla cre- 
scente influenza di Frye, come si 
è potuto vedere anche nel recente 
convegno dedicato al grande critico 
canadese che è stato organizzato da 
Agostino Lombardo presso l’Uni- 
versità La Sapienza di Roma. In 
parte ricollegandosi alla visione let- 
teraria di uno scrittore semidimen- 
ticato come C. S. Lewis, Frye pro- 
pone, in alternativa ad altri modelli 
di tradizione, un suo percorso lette- 
rario che parte dalla Faerie Queene 
di Spenser e dalla Tempest di Shake- 
speare, prende in considerazione 
Lewis Carroll e MacDonald, e 

iunge fino a Tolkien e alla science: 

ction contemporanea. 

Nel suo Fantasy. The Literature of 
Subversion curato con notevole 
competenza da Rosario Berardi, 
Rosemary Jackson non menziona 
mai esplicitamente Frye, da cui mo- 
stra di dissentire, quando colloca il 
“fantastico” in una zona intermedia 
tra “meraviglioso” e “mimetico”, 
relega Tolkien e la sua tradizione 
(come anche la fantascienza) nell’a- 
rea più circoscritta e rassicurante 
del meraviglioso e cerca invece di 
stabilire una “relazionalità negati- 
va” tra “fantastico” e “reale”: “Ten- 
tando di trasformare le relazioni tra 
l'immaginario ed il simbolico, il 
fantastico scava il ‘reale’, svelando 
la sua assenza, il suo ‘grande Altro”, 
la sua parte inespressa e invisibile” 
(p. 173 dell’edizione italiana). Dal 
tra parte, quando la Jackson sostie- 
ne che “è ot più utile definire il 
fantastico come un modo (mode) 
letterario piuttosto che un genere” 
(p. 30), essa rifiuta anche formule 
troppo rigorosamente delimitanti e 
attinge sia all'approccio critico di 
Frye, sia a una serie di posizioni 
che individuano un’area dell’imma- 
ginario all’interno di ogni narrazio- 
ne cosidetta realistica. In un certo 
qual modo, come la concezione del 
“fantastico” della Jackson si colloca 
a metà strada tra “meraviglioso” e 
“mimetico”, così il suo metodo cri- 
tico localizza uno spazio interme- 
dio tra gli studi della letteratura 
fantastica, o fantasy, in quanto ge- 
nere fondato su formule prestabili- 
te; e quelli dedicati al romance (so- 
prattutto nell’area anglo-americana) 
e all’immaginario (soprattutto nel- 
l’area francese, dove il termine #m4- 
ginaire trova il suo uso più esteso). 

Non v’è dubbio che il punto di 
partenza della Jackson sia l’/ntro- 
duction è la litterature fantastique di 
Tzvetan Todorov (1970) tradotto 
nel 1973 in inglese come The Fanta- 
stic: A Structural Approach to a Lite- 
rary Genre, anche se poi la Jackson 
sottolinea che il critico franco-bul- 
garo non tiene nel dovuto conto 
“le implicazioni sociali e politiche 
delle forme letterarie”, ma, soprat- 
tutto, gli rimprovera di rifiutare “le 
teorie freudiane perché inadeguate 
o irrilevanti quando affrontano il 
discorso del fantastico” (p. 5). In 
questa prospettiva, la Jackson non 
avrebbe probabilmente concordato 


neppure con la rigorosa imposta- 
zione semiologica d’un testo uscito 
praticamente assieme al suo, A Rbe- 
toric of the Unreal (Cambridge U. 
P., 1981) di Christine Brooke-Ro- 
se. 

Pur senza giungere ad affermazio- 
ni semplicistiche, appare evidente 
che il carattere sovversivo del fanta- 
stico, in opposizione alla dominan- 
te letteraria del realismo ‘borghese’, 
ha stimolato la critica femminile. 
Non a caso, la Jackson raggiunge 
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Il prossimo numero de “L’Indice” 
sarà in edicola agli inizi di gennaio. 
Non avremo perciò altre occasioni 
per ricordare ai lettori la scadenza 
del 31 dicembre: a coloro che, entro 
quella data, risulteranno abbonati 
per tutto il 1988, sarà inviato in 
regalo il libro la cui copertina è qui 
riprodotta. Chi è titolare di un 
abbonamento in scadenza nel corso 
del 1988 e desidera ricevere il 
libro-omaggio, dovrà effettuare un 
versamento integrativo secondo 

le indicazioni della tabella seguente: 
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nell’universo fantastico” (Il fartasti- 
co: una isotopia della trasgressione in 
“Strumenti Critici”, giugno 1981, 
p. 203). 

La traduzione del testo della Jack- 
son, assieme a quella di altre opere 
come Il linguaggio della notte (Edi- 
tori Riuniti), in cui Ursula K. Le 
Guin ha raccolto saggi e introdu- 
zioni che si muovono tra fantasy e 
science-fiction, dovrebbe arricchire 
un dibattito che, in Italia, ha sem- 
pre dovuto fare i conti con perples- 
sità e limitazioni significative. La 
stessa Jackson, del resto, riferendosi 
a contesto più vasto, osserva che 
“un’implicita associazione del fanta- 
stico con il barbaro e il non-umano 
lo ha relegato ai margini della cul- 


Per quanto riguarda il nostro pae- 
se, può essere significativa la diffi- 
denza che ha a lungo perseguitato, 
nell’ambito accademico, un roman- 
ziere come Dickens, esempio per- 
fetto di quel “realismo fantastico” 
invocato dalla Jackson come il pro- 
dotto più significativo di un modo, 
appunto, di fare letteratura al di là 
di troppo rigorosi schemi formulai- 
ci. Ea e importante che la Jackson 
consideri di Dickens soprattutto 
Great Expectations, la cui centralità 
nel romanzo vittoriano e in tutta la 
narrativa ottocentesca è stata risco- 
perta anche da altri importanti stu- 
diosi, come Peter Brooks. 

Salvo che per qualche precursore, 
come Sergio Solmi, che raccolse i 
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occorre versare 
(per prolungarlo 
a fine anno) lire 


alcuni dei suoi risultati più felici 
quando utilizza il concetto freudia- 
no di Unheimlich (perturbante, un- 
canny) alla luce della successiva in- 
terpretazione di Hélène Cixous: “Il 
perturbante... rimuove la struttura. 
Svuota il ‘reale’ del suo ‘significa- 
to’. Cixous presenta la sua poca fa- 
miliarità non come una semplice 
ansia sessuale rimossa, ma come un 
racconto di un incontro con la 
morte, che è pura assenza” (p. 63; 
la Jackson parla di “a rehearsal of 
an encounter with death”, cioè di 
una ‘prova’, in termini teatrali). 
Ancora prima dalla Jackson, Vita 
Fortunati e Giovanna Franci aveva- 
no messo in rilievo il legame tra 
“immaginario e inconscio”, sulla 
base delle teorie freudiane, e tra 
scrittura fantastica e gioco (Il fanta- 
stico: la letteratura come sintomo, in 
“Quaderni di Filologia Germanica 
della Facoltà di Lettere dell’Univer- 
sità di Bologna”, vol. 1, 1980). A 
sua volta, Rosalba Campra sottoli- 
nea “la nozione di ‘scontro’, di vio- 
lazione dell’ordine naturale, insita 
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tura letteraria... l’arte fantastica è 
stata smorzata da una tradizione di 
critica letteraria interessata a soste- 
nere gli ideali della classe dominan- 
te piuttosto che a sovvertirli” (p. 
166). Tuttavia, abbiamo già sottoli- 
neato che la pubblicazione del testo 
di Todorov ha provocato in Inghil- 
terra e in America una serie di ri- 
sposte che hanno dato corpo a 
un’adeguata discussione bibliografi- 
ca, già iniziata da S. C. Fredericks 
(“Problems of Fantasy”, in Science 
Fiction Studies, March 1978), e poi 
approfondita nei saggi compresi in 
The Aesthetics of Fantasy Literature 
and Art (University of Notre Da- 
me P., 1982), a cura di R. C. Schlo- 
bin, il quale, in un successivo inter- 
vento, The Scholarship of Incidence: 
The Unfortunate State of Fantasy 
Scholarship (Extrapolation, Winter 
1984) lamentava la lacunosa cono- 
scenza delle fonti di molti giovani 
studiosi. (Ma questo, come si sa, è 
un discorso che riguarda un po’ 
tutti i settori della ricerca lettera- 
ria). 
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suoi “saggi sul fantastico”nell’affa- 
scinante volume Della favola, del 
viaggio e di altre cose (Ricciardi, 
1971), o Elémire Zolla, autore della 
Storia del fantasticare (Bompiani, 
1964) e primo estimatore di 
Tolkien in Italia, la nostra critica si 
è mossa con considerevole ritardo 
almeno fino agli anni ’80. L’atten- 
zione rivolta a scrittori come Buz- 
zati e Calvino e la fama consolidata 
di Borges stanno avendo effetti be- 
nefici almeno nella ricostruzione di 
alcuni importanti percorsi letterari 
(Neuro Bonifazi, Teoria del fantasti- 
co e il racconto fantastico in Italia, 
Longo, 1982; Lucio D’Arcangelo, 
La letteratura fantastica in Argenti 
na, “Itinerari”, 1983), ma è ancora 
nel settore anglo-americano, dove 
va ricordata l’attività pionieristica 
di Giorgio Spina, biografo di 
MacDonald, di cui ha tradotto 
Phantastes (Anodos, Rusconi, 1977), 
che lo studio della tradizione del 
romance — da Poe a Lovecraft e al- 
la fantascienza — sembra stimolare 
un più largo impegno di giovani 
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studiosi (Balestra, Marchetti, Palu- 
sci). 

E comunque difficile poter af- 
frontare il discorso sul fantastico 
senza una compiuta riflessione sul- 
la presenza di modelli mitici e ar- 
chetipici, e uno dei punti più con- 
troversi dell’analisi della Jackson 
consiste, probabilmente, nella li- 
quidazione troppo sbrigativa di 
Tolkien e della sua teoria della sub 
creation — liquidazione che rischia 
di restituire a una sfera extra-lette- 
raria una parte importante della 
cultura novecentesca. Se è certa- 
mente stimolante segnalare che “le 
opere fantastiche degli ultimi due 
secoli sono chiari antecedenti dei 
testi modernisti, come Ulysses e 
Finnegans Wake di Joyce, con il 
loro compito di disintegrazione” 
(p. 21), il rischio però è quello di 
relegare nuovamente in un angoli- 
no oscuro una tradizione che si 
manifesta anche in altre forme. E 
vero che, nella seconda parte del 
suo denso volume, la Jackson passa 
in rassegna con grande disinvoltura 
— e con un eccesso di fretta dovu- 
to probabilmente al carattere sinte- 
tico della collana New Accents di 
Methuen — autori come Mary 
Shelley, MacDonald, Lovecraft e 
Peake, ma il pericolo di un appiat- 
timento di romanzieri assai distanti 
tra di loro su un unico parametro 
interpretativo non viene scongiura- 
to, anzi, è confermato da alcune 
troppo disinvolte analogie. Se è 
meritoria la rivalutazione della tri- 
logia di Gormenghast di Peake ad 
esempio, non troppo convincenti 
appaiono i riferimenti ad Alice în 
Wonderlanddi Lewis Carroll e alla 
Metamorfosi di Kafka (p. 156). Se è 
vero (ma è vero?) che “Peake rifiu- 
ta la nostalgia”, a differenza di 
Tolkien, quando la Jackson affer- 
ma che “i suoi libri su Gormen- 
ghast possono essere interpretate 
(sic) come allegorie parziali degli 
orrori della seconda guerra mon- 
diale” (p. 157), essa sottolinea un 
generico elemento storico che è 
più che rintracciabile anche nel so- 
lo superficialmente arcadico uni- 
verso del Lord of the Ringsdi 
Tolkien. Né si capisce perché “la 
letteratura come irrealtà palese, co- 
me invenzione, come menzogna” 
sia “un’altra branca del fantastico 
moderno” (ibidem), applicabile, e 
ben a ragione, ai racconti di Bor- 
ges, ma non a Peake o allo stesso 
Tolkien, nella cui opera è avverti- 
bile una dimensione ironica e me- 
ta-narrativa dimenticata dai suoi 
troppo zelanti ammiratori, ma che 
non dovrebbe sfuggire a uno stu- 
dioso avvertito come la Jackson. 

Non a caso, la Jackson è costret- 
ta ad allargare le maglie della sua 
esemplificazione fino a comprende- 
re ogni forma di narrativa anti-mi- 
metica moderna, e a concludere 
con due autori americani fin trop- 
po noti e glorificati (Vonnegut e 
Pynchon). Assai più convincente è 
la studiosa inglese quando, nel suo 
ultimo capitolo, collega efficace- 
mente meccanismi culturali e pul- 
sioni psichiche cogliendone la ma- 
nifestazione letteraria proprio nella 
scrittura fantastica: “Introdurre il 
fantastico significa sostituire la fa- 
miliarità, l’agiatezza, das Heimlich, 
con lo straniamento, il disagio, il 
perturbante. Significa introdurre 
aree buie, di qualcosa completa- 
mente diverso e invisibile, gli spazi 
al di fuori della struttura limitativa 
dell’‘umano’ e del ‘reale’, fuori del 
controllo del ‘discorso’ e della vi- 
sta” (p. 172). Ma forse il testo della 
Jackson è soprattutto interessante 
perché suggerisce un modello ese- 
getico utile, sebbene non partico- 
larmente sovversivo, quello che tie- 
ne in considerazione una interpre- 
tazione generale e storicamente do- 
cumentata del fenomeno ma non 
rinuncia alla ricostruzione di alcu- 
ne sue fasi e all'analisi specifica di 
singoli autori e testi significativi. 


Una macchina 


per la scrittura 


di Carlo Bordoni 


STEPHEN KING, Stagioni diverse, 
Sperling & Kupfer, Milano 1987, 
ed. orig. 1982, trad. dall’inglese 
di Bruno Amato, Paola Formen- 
ti, Maria Barbara Piccioli, a cura 
di Guado, pp. 588, Lit. 21.900. 


A Stephen King piace sfatare i mi- 
ti. Ha cominciato con uno dei più 
radicati: che i romanzi d’orrore non 
possano diventare dei bestsellers. 
L’horror story, erede diretto del 
gothic romance inglese, ha goduto 
certamente dei favori del pubblico 
anglosassone, ma prima del “caso 
King” non aveva mai toccato i verti- 
ci di una popolarità così grande. 
Contemporaneamente ha dimostra- 
to (contro il parere del suo agente) 
che l’etichetta di scrittore d’orrore 
— guadagnata sul campo fin dai tem- 
pi di Carrie — non avrebbe pregiudi- 
cato affatto la sua carriera. 

Ormai King vende tutto a scatola 
chiusa ed ogni suo libro è subito nel- 
la lista dei più venduti; dirige film di 
cassetta (come il recente Brivido); 
scrive soggetti cinematografici. 
Qualche avvisaglia di un certo con- 
tenuto fanatismo per tutto ciò che è 
targato “SK” si è avuta con la pubbli- 
cazione, a Bangor nel Maine, di una 
“fanzine” interamente dedicata a lui. 
Si chiama “Castle Rock” (dal nome 
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dell’immaginaria cittadina, teatro di 
molti orrori, da La zona morta a 
Cujo) ed è curata ogni mese da Ste- 
phanie Leonard, segretaria di King; 
vi appaiono regolarmente critiche, 
appunti, lettere, anticipazioni e per- 
sino qualche ghiotto inedito del 
maestro dell’orrore. L’altro mito da 
confutare era quello che i racconti, 
in genere, non fossero ben accetti al 
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il merito di aver conquistato il diffi- 
cile pubblico americano al genere 
delle novelle, non siamo propensi a 
credergli completamente. 

Altra questione: sempre nel po- 
scritto King rifiuta l’etichetta di bor- 
ror stories per i quattro testi di Stagio- 
ni diverse. “Vedete — dice in sostan- 
za — l'etichetta di maestro dell’orro- 
re non mi impedisce di scrivere (con 
successo) racconti d’atmosfera come 
questi”. Per essere d’atmosfera, lo so- 
no indubbiamente, ma sempre nello 
spirito di King, cioè con una marcata 
propensione per il fantastico, i luo- 
ghi tenebrosi, le situazioni spavente- 
voli, i colpi di scena, il sangue. Siamo 
tutti consapevoli che uno dei roman- 
zi migliori di King, La zona morta, 
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Carrie (1974), Bompiani 1984, pp. 174, lit. 
7.500. A Chamberlain, piccola città del Maine, 
si scatena il potere distruttivo di una ragazza 
telecinetica, che si vendica sugli abitanti in un 
crescendo di distruzione e di morte. La vendetta 
di ogni essere tormentato per la sua diversità. 
Ne è stato tratto il film di Brian De Palma. 


| Le notti di Salem (1975), Bompiani 1987, pp. 


441, lit. 8.000. È stato definito il miglior ro 
manzo di vampiri, superiore persino al Dracu- 
la di Bram Stoker. Nella solitaria provincia 
americana si sviluppa un’entità malefica che fa 
i metodi: 
succhiando sangue dal collo. La lotta dei due 
iovani protagonisti, nel migliore stile dei thril- 
ers, non è coronata da lieto fine, ma lasciata 
aperta ad ogni possibile sviluppo futuro. 


A volte ritornano (1976), Bompiani 1987, pp. 
381, lit. 8.000. / migliori racconti d’orrore, ATA 
trasudano sangue ;i ogni pagina. Tra questi 
almeno un paio hanno dato origine a film di 
successo, come Camion, da cui è stato tratto 
Brivido, diretto dallo stesso King, in cui tutti 1 
mezzi meccanici si rivoltano contro l’uomo, 
causando un’ecatombe. Oppure I figli del gra- 
no, da cui Grano rosso sangue, in cui si É la 
conoscenza di una setta del Nebraska, composta 
di soli ragazzini (il che rimanda inevitabilmen- 
te a Il signore delle mosche di Golding), legati 
da una subordinazione religiosa a un’entità mi- 
steriosa locale. 


Shining (1977), Bompiani 1981, pp. 429, lit. 
7.000. All’Overlock Hotel, un solitario albergo 
del Colorado, semisepolto dalla neve, Jack Tor- 
rance, guardiano stagionale e aspirante scritto- 
re, corre verso la pazzia, turbato da presenze 
maligne, visioni di omicidi e suicidi che hanno 


avuto luogo in quelle camere. Dal libro il film 
di Stanley Kubrick con Jack Nicholson. 


L’ombra dello scorpione (1978), Bompiani 
1986, pp. 684, lit. 8.000. Un virus che assomi: 
glia a un raffreddore sfugge al controllo da un 
laboratorio di ricerca per la guerra batteriologi- 
ca e semina la morte in tutto il mondo. I pochi 
superstiti che si battono per la ricostruzione del- 
la civiltà devono confrontarsi con la minaccia 
del Senza Volto, colui che intende instaurare il 
regno delle tenebre sulla Terra. 


La zona morta (1979), Mondadori 1987, pp. 
460, lit. 8.000. Forse i/ libro più noto di King, 
dopo Shining, quello in cui si concentrano mag- 
giormente i suoi luoghi topici. John, il preveg- 
gente, il giovane che dopo un incidente stradale, 
riemerge da un coma decennale con poteri para- 
dum - in grado di fargli conoscere tutto di 
ogni persona con cui venga a contatto, è il lega- 
me di fondo con tanti romanzi successivi. 


La lunga marcia. L’uomo in fuga (1979, 1982), 
Mondadori 1986, pp. 410, lit. 20.000. Pubbli- 
cati originariamente con lo pseudonimo di Ri- 
chard Bachmann, fanno parte di un “quintetto” 
di cui mancano ancora all’appello della tradu- 
zione italiana Rage (1977) e Roadwork (1981). 
Nel primo centinaia di giovani si iscrivono a 
una marcia massacrante attraverso gli Stati 
Uniti, in vista di un premio enorme. Nel secon- 
do un padre disperato gioca il ruolo della preda 
in una caccia televisiva che ricorda La decima 


vittima di Robert Sheckley. 


L’incendiaria (1980), Mondadori 1987, pp. 
480, lit. 8.000. Una bambina di otto anni, 
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pubblico americano. Dopo il succes- 
so di A volte ritornano e di Skeleton 
Crew (non ancora tradotto in italia- 
no), ha fatto l’er. plein con Stagioni 
diverse: quattro racconti legati assie- 
me dall’alternanza stagionale. Un le- 
game talmente debole da risultare in- 
consistente non appena si leggono i 
racconti, assai diversi l’uno ‘dall’al- 
tro. 

È lo stesso King a sottolineare l’ec- 
cezionalità dell’evento in un illumi- 
nante poscritto in cui parla di sé e 
del suo lavoro di scrittore. Veniamo 
così a sapere che i quattro racconti 
sono stati scritti tutti nell’intervallo 
tra un grosso romanzo e l’altro. Tan- 
to per scaricare la tensione, per di- 
vertirsi un po’ senza perdere ozio. 
La sindrome di Balzac colpisce anco- 
ra: ci sono pochi scrittori fortunati 
che — nell’epoca delle immagini — 
riescono a produrre tanto, senza 
stancarsi. Anzi, trovando nella stessa 
pratica della scrittura un eccellente 
passatempo. Qualcuno ha detto che 
l’umanità si divide tra chi legge e chi 
scrive. Pertanto lo scrittore di pro- 


fessione non legge in assoluto. Una 
constatazione che lascia perplessi; 
d’altro canto non si vede come King 
potrebbe dedicare del suo tempo an- 
che alla lettura: viaggia al ritmo di 
un romanzo all'anno, e con standard 
quantitativi sempre più alti. L’anno 
scorso ha pubblicato /t (oltre 1.200 
pagine), un'impresa anche per il più 
ottimista dei traduttori; quest'anno 
Misery e non dà segno di stanchezza. 

Ma anche sul termine “racconto” 
le sue idee sono personali. La lun- 
ghezza media dei testi di Stagioni di- 
verse supera largamente le cento pa- 
gine a stampa, una media che sul 
mercato nostrano compete a un ro- 
manzo breve, quando non a un ro- 
manzo tout court. Ma King, come 
tutti gli scrittori americani, è abitua- 
to a definire il genere sulla base del 
numero dellé parole: una definizio- 
ne quantitativa a cui non abbiamo 
mai posto attenzione, preoccupati 
come siamo del ritmo della narrazio- 
ne, dello sviluppo della trama, del- 
l’approfondimento psicologico dei 
personaggi. Così quando King vanta 


non possa definirsi esattamente un 
romanzo d’orrore. Che cosa c’è di 
orrorifico in un tipo che rimane in 
coma per dieci anni per un incidente 


stradale e che poi sviluppa capacità di 
conoscenza extrasensoriale in pre- 
senza di un tumore cerebrale? Po- 
tremmo dire, anzi, che tutti i libri di 
King si definiscono come “insoliti” e 
che, in questo senso, anche i racconti 
di Stagioni diverse rientrano nella 
norma. A ben guardare, malgrado le 
promesse, anche qui King si lascia 
prendere la mano, soprattutto nel se- 
condo di quelli che definisce raccon- 
ti, Un ragazzo sveglio, pastone di ol- 
tre duecento pagine, vero e proprio 
aborto di romanzo, in cui narra del 
rapporto morboso tra Todd, ragaz- 
zone americano di appena tredici an- 
ni, e un vecchio ex-nazista. L’impro- 
babile storia che, all’inizio, appare 
ben impostata e foriera di sviluppi 
affascinanti, è letteralmente lasciata 
cadere in un fumettone da quattro 
soldi, tra una serie di barboni am- 
mazzati e sepolti in cantina, che non 
ha alcuna giustificazione psicologica 
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rispetto agli avvenimenti precedenti. 
Sembra quasi che King, ad un certo 
punto, si stanchi della piega presa dal 
racconto (e questa “perversa” intem- 
peranza si nota facilmente anche in 
opere di maggiore impegno, come 
L’ombra dello scorpione, che lo stesso 
autore giudica la sua prova più alta) 
e la pieghi, la soffochi senza tanti 
venti rivelando un’improvvisa 
pigrizia a reggere, oltre un certo lì- 
mite, una tensione drammatica trop- 
po impegnativa. La tensione, in que- 
sti casi, si scioglie nel grottesco, nel 
sanguinario gratuito e ingiustificabi- 
le. 

Immaturità? Mestiere che prevale 
sulla professionalità? Bisogno di “far 
ciccia” comunque, riciclando e rim- 
polpando con materiali di seconda 
mano? Il sospetto che, per King, la 
scrittura sia come il maiale, dove nul- 
la è da gettar via, è abbastanza fre- 
quente di fronte all’enorme mole 
produttiva che riesce a sfornare sen- 
za un più severo, quanto salutare, 
filtro qualitativo. King è una macchi- 
na per la scrittura e i suoi lettori, in 
oltre un decennio di successi, proba- 
bilmente lo amano anche per questa 
spregiudicatezza. 

Ma vediamo gli altri racconti: il 
più lontano dall'borror story è pro- 
prio il primo, Rita Hayworth e la 
redenzione di Shawshank, un’origi- 
nale e divertente analisi della vita al- 
l’interno di un grande carcere ameri- 
cano, culminante con un riuscito 
tentativo d’evasione da manuale. Il 

aziente e “intellettuale” signor Du- 

resne, palesemente innocente dal- 
l’accusa di uxoricidio per la quale è 
stato condannato all’ergastolo, scava 
dietro il manifesto della pin wp di 
turno, appeso sulla parete della pro- 
pria cella. L’orrore, inatteso e per- 
tanto più incisivo, torna nell’ultima 
novella, Il metodo di respirazione, 
che per molti versi assomiglia, nello 
stile e nell’armosfera, a un racconto 
di Edgar Allan Poe. Malgrado i buo- 
ni propositi, dunque, King non rie- 
sce a discostarsi dalle care immagini 
raccapriccianti: così anche Il metodo 
di respirazione, dopo un inizio past 
fico, sprofonda nella supense. Chi si 
cela dietro l'apparenza monotona e 
tranquilla del clu2 esclusivo per an- 
ziani signori? Il museo degli orrori 
che vi si intravede è assai più spaven- 
toso di ogni esplicita rappresentazio- 
ne. 

Il migliore dei quattro è indubbia- 
mente // corpo (Stand by me), il rac- 
conto da cui è stato tratto un film di 
successo di Rob Reiner. Anch'esso 
accentrato sull’atmosfera e sulle pro- 
vate capacità dell’autore di scavare 
nella psicologia dei personaggi, so- 
prattutto dei giovani, è la storia di 
quattro ragazzi che si accingono al- 
l’avventurosa ricerca di un compa- 
gno morto nella deserta campagna 
americana. Lo scopo del viaggio è 
palesemente un escamotage per illu- 
strare uno squarcio di vita della pro- 
vincia americana, vista con gli occhi 
di un adolescente. Il protagonista 
riassume in positivo le qualità del 
giovane eroe della frontiera che già 
furono proprie dell’Huck Finn di 
Mark Twain. I luoghi topici dell’au- 
tore di Tom Sawyer ci sono tutti: il 
desiderio d’evasione dalla routine del 
villaggio, il mondo magico dell’ado- 
lescenza , il viaggio fantastico nella 
natura dall’apparenza incontamina- 
ta, subito dietro l’angolo di casa; la 
ricerca, che è insieme motivazione e 
piacere aprioristico della narrazione. 
A ciò si aggiunga l’influsso della mi- 
gliore tradizione picaresca, quella 
che va da Lazarillo de Tormes a Rode- 
rick Random, e si avrà che Il corpo 
può essere considerato come un vero 
piccolo capolavoro: da solo basta a 
riscattare questo Stagioni diverse dal- 
l’occasionalità e dalle frequenti cadu- 
te di tono, e spinge ad augurarci che 
King continui a trovare il tempo e la 
voglia, tra un romanzo e l’altro, tra 
una sceneggiatura e l’altra, di scrive- 
re per puro divertimento intellettua- 
le. 
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Tecnologia, letteratura e guerra 


TOM CLANCY, Uragano rosso, 
Rizzoli, Milano 1987, ed. orig. 
1986, trad. dall’inglese di Piero 
Spinelli, pp. 759, Lit. 25.000. 


Eccettuate pochissime pagine, 
questo libro risulta essere, più che 
un romanzo, un saggio di strategia 
militare convenzionale (non atomi- 
ca) applicata però a un mondo nu- 
cleare. Per piu di settecento pagine 
dunque si descrivono le sorti di uno 
scontro bellico tra Unione Sovietica 
e Stati Uniti, rinunciando quasi del 
tutto a storie private e a personaggi 
che figurano in sostanza soltanto co- 
me operatori dei più sofisticati e av- 
veniristici strumenti militari che la 
tecnologia più fantasiosa (ciò che pe- 
rò succede anche nella realtà) abbia 
messo a loro disposizione. Tanto 
che risulta quasi difficile arlare di 
“armi”: in questa guerra del futuro il 
radar, ad esempio, o il lancio di og- 
getti disturbatori per le testate auto- 
cercanti dei missili sono quasi più 
importanti che la bomba o il missile, 
il che esalta la centralità dell’innova- 
zione tecnologica rispetto agli ele- 
menti umani del conflitto. 

Ma qual è l’avversario da distrug- 
gere, e perché? Uragano rosso rientra 
soltanto in parte nel genere lettera- 
rio dei romanzi di fantapolitica: c’è 
infatti pochissima fantasia — che è 
sostituita appunto dalle informazio- 
ni tecnologiche, presentate con 
grande accuratezza e sicurezza di co- 
noscenze — e ancora meno politica, 
se si toglie la mera occasione dello 
scoppio del conflitto e se per di più 
si considera che la politica è tanto 
estraniata dalla guerra che lo stesso 
accordo di pace finale è trattato da 
militari, i quali essendo “gli uomini 
che conoscono la guerra sono i più 
adatti a farla cessare” (p. 756). 

Il temuto — e tante volte discusso 
nei libri di teoria delle relazioni in- 
ternazionali e di strategia — scoppio 
di una guerra tra Unione Sovietica e 
Stati Uniti non è dovuto infatti alla 
risoluta volontà di una delle due par- 
ti di farla finita con l’equilibrio del 
terrore, bensì non è altro che una 
manovra diversiva (!) decisa dai so- 
vietici per evitare le catastrofiche 
conseguenze di una improvvisa crisi 
energetica: infatti un commando 
islamico ha fatto esplodere il più 

rande complesso petrolifero del- 

’Unione Sovietica; il paese si ritro- 
va così a mal partito che il Politburo 
del PCUS decide di procurarsi il pe- 
trolio laddove ce n’è di più, nel vici- 
no Medio Oriente. Ma prima di po- 
ter fare ciò è necessario neutralizza- 
re l'avversario storico, gli Stati Uni- 
ti, che se venissero a conoscenza del- 
l’indebolimento energetico sovieti- 
co potrebbero addirittura approfit- 
tarne per spazzar via la patria del 
socialismo. 

Si tratta di una occasione — come 
si vede — tirata proprio per i capelli, 
tant'è vero che ho il resoconto in- 
troduttivo dell’azione terroristica 
(un omaggio alle mode del momen- 
to) di Medio Oriente e di spedizioni 
laggiù non si parla più in tutto il 
romanzo. Bene o male trovato lo 
spunto per il suo maxi-trattato di 
strategia militare operativa, Clancy 
ci conduce attraverso la preparazio- 
ne diplomatica del conflitto: prima 
di E il Medio Oriente, bisogna 
sconfiggere gli Stati Uniti, e per fare 
ciò è necessario coglierli di sorpresa: 
ecco dunque il Politburo impegnato 
in una sottile manovra provocatoria 
che culmina nell’organizzazione di 
una strage di bambini dentro le mu- 
ra stesse del Cremlino, la cui respon- 
sabilità verrà astutamente fatta rica- 
dere sulla Germania federale. Ma 
poiché, a giudizio degli esperti mili- 
tari sovietici, la disarticolazione del- 


di Luigi Bonanate 


la struttura della Nato non può esser 
davvero realizzata con un colpo solo 
e diretto, si dovrà dapprima lanciare 
una fase di propaganda di pace tale 
da spingere fi occidentali ad abbas- 
sare la guardia. 

Leggiamo così alcune suggestive, e 
fortunose, pagine che descrivono 
l’offensiva pacifica dell’Unione So- 
vietica per rassicurare l'Occidente 
sulle proprie tutt'altro che bellicose 
intenzioni: proprio quello che nella 
realtà sta facendo da diversi mesi in 


ge su tre fronti: quello della Germa- 
nia, che deve essere punita per la sua 
“provocazione”, è il fronte principa- 
le dello scontro con la Nato; il se- 
condo fronte è l'Islanda che l’Unio- 
ne Sovietica occupa di sorpresa; il 
terzo è l'Atlantico, attraverso il qua- 
le gli Stati Uniti dovranno far perve- 
nire agli alleati europei (la storia si 
ripete!) i rifornimenti per sostenere 
l’attacco di sorpresa dei sovietici. 
Le tre grandi battaglie si dipanano 
con sorti alterne e senza grandi pre- 


serietà delle conoscenze esibite dal- 
l’autore (un assicuratore di profes- 
sione, lanciato da un precedente best- 
seller, La grande fuga dell’Ottobre ros- 
so), può ben essere letto come un 
esercizio previsionale nei confronti 
della guerra futura, che la “quasi-ri- 
cerca-empirica” di Clancy rende cre- 
dibile e realistica — proprio come le 
simulazioni che gli eserciti dei due 
blocchi, come nel romanzo, da tanti 
anni in effetti vanno svolgendo. A 
tutta questa esposizione di arma- 
menti e trucchi (“come in un video- 
gioco”, esclama a un certo punto 
Clancy) manca soltanto un articolo: 
la bomba atomica, che l’autore no- 
mina una volta sola all’inizio e poi 
nelle pagine conclusive — quando 
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Charlie, si scopre în possesso del potere paranor: 
male di appiccare il fuoco a distanza. Si scatena 
una drammatica lotta con gli agenti della “Bot- 
tega” (la CIA?) istituto per il controllo e lo 
STIA di tali poteri. Dal libro il film 
Fenomeni paranormali incontrollabili. 


Cujo (1981), Mondadori 1986, pp. 376, lit. 
7.500. Il piccolo Tad ha un incubo: dall'armadio 
a muro della sua camera fa capolino un mostro 
dagli occhi rossi che vuole sbranarlo. Il mostro 
si materializza in un grosso sanbernardo malato 
di rabbia che semina il terrore a Castle Rock, 
luogo ormai tipico per i romanzi di King. 


Christine, la macchina infernale (1983), Sper- 
ling & Kupfer 1984, pp. 634, lit. 17.900. Lo 
studente Arnie Cunningham si innamora a pri- 
ma vista di una vecchia Plymouth del 1958 e la 
restaura: è l’inizio di una storia sconvolgente che 


ha come protagonista l’auto, inquietante presen- 
za maligna, strumento di vendetta e di morte, 
che si muove da sola nottetempo e causa inciden- 
ti paurosi. Dal romanzo l’omonimo film di John 


Carpenter. 


Pet Sematary (1983), Sperling & Kupfer 1985, 
pp. 417, lit. 16.900. Storia di superstizioni, di 
gatti e di revenants. Un giovane medico, Louis 
Creed, seppellisce il figlioletto, vittima di un 
incidente stradale, nel cimitero indiano degli 
animali, da cui si dice che i morti ritornino in 
forma di zombies. Il pazzesco gesto scatena tra- 
gedie a catena che finiranno per distruggere l’in- 
tera famiglia. 


lrbtiziano (1984), scritto in collaborazione 
con Peter Straub, Sperling & Kupfer 1986, pp. 
655, lit. 22.900. Sorta di Storia infinita all’ame- 
ricana, dove il protegonista, Jack, un ragazzino 
di dodici anni, intraprende un viaggio Srna 
co in una dimensione parallela a quella reale (i 
Territori), alla ricerca di un miracoloso talisma- 
no che salverà la madre malata. Ne è stato tratto 
un film di Stephen Spielberg. 


L’occhio del male (1984), Sonzogno 1986, pp. 
281, lit. 20.000. Quinto della serie firmata con 
lo pseudonimo Richard Bachmann, è la storia di 
Billy Halleck, pingue avvocato della provincia 
americana, Se ito dall’insolita maledizione di 
uno zingaro: dimagrire fino alla morte. “Dopo 
aver letto questo romanzo — avverte il risvolto 
di copertina — non farete più una dieta dima- 
grante!”. 


Danse Macabre (1981), Theoria 1985, pp. 167, 
lit. 8.000. Si tratta della traduzione parziale 
della densa raccolta di saggi in cui King si spiega 
il fenomeno della paura e del successo della let- 
teratura dell’orrore. I due saggi tradotti sono: 
Racconti del Tarocco e L'ultimo valzer. Orro- 
re e moralità; orrore e magia. 


qua Gorbaciov (quello vero!): così, 
addirittura, a p. 53 scopriamo — co- 
me se Clancy l’avesse saputo prima 
— che l'Unione Sovietica si propone 
di offrire nel corso delle trattative 
per il disarmo di Vienna la riduzio- 
ne del cinquanta per cento degli ar- 
senali di armi nucleari strategiche e 
di teatro: esattamente ciò che leggia- 
mo sui quotidiani nell’autunno 
1987! Ma invece di chiederci se l’au- 
tore non stia per avventura ammo- 
nendoci sui rischi che corriamo nel 
dar credito a Gorbaciov — Clancy 
non dì l’idea di avere una gran pas- 
sione per l’analisi politica — vedia- 
mo ora che cosa succede nella sua 
storia di guerra, che è ricostruita at- 
traverso un intreccio ingarbugliatis- 
simo. 

La guerra — che Clancy descrive 
in modo del tutto oggettivo, senza 
approvazioni né riprovazioni, senza 
stare né da una parte né dall’altra, 
senza esaltazioni militaristiche né 
retoriche di guerra: quella che rac- 
conta è una grande battaglia a scac- 
chi giocata con il computer — si svol- 


valenze di forze. Fatto sta, ad ogni 
modo, che il colpo di sorpresa falli- 
sce, la resistenza americana blocca 
tutte le iniziative e anzi recupera i 
pochi spazi che inizialmente aveva 
dovuto cedere. Di fronte allo stallo, 
per quanto al prezzo di duri scontri 
di potere all’interno del Cremlino (e 
qui Clancy rispolvera gli stereotipi 
propagandistici classici: generali ri- 
mossi perché l’offensiva non riesce, 
anche se senza loro colpa, che ven- 
gono arrestati e subito dopo fucilati, 
il Kgb che trama nell’ombra, mini- 
stri che recitano le formule del cate- 
chismo marxista-leninista e si scon- 
trano con il cinico realismo degli al- 
tri, e così via), non resta che una 
soluzione: la pace, o per lo meno 
l’armistizio. E dato che l’autore ha 
espulso ogni ingrediente politico 
dalla sua storia, anche questo è trat- 
tato dai militari. La sconfitta, in 
ogni caso, è del progetto sovietico 
che non potrà così rivolgere le sue 
forze vittoriose contro il Medio 
Oriente. 

Si tratta di un romanzo che, nella 
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una parte del Politburo, di fronte al 
fallimento dell’impresa, propone di 
ricorrere ad armi nucleari, proposta 
che le costa la sconfitta interna al 
gruppo dirigente al partito. 
Quanto di questa esercitazione 
revisionale è utile per leggere nel 
tea della guerra e, più che altro, 
in quello dell’umanità? Davvero la 
guerra del futuro sarà tradizionale, 
anche se combattuta con armi tanto 
più sofisticate? Politici e militari 
conserveranno tanta saggezza da vie- 
tarsi l’uso dell’arma della fine del 
mondo? Né Clancy né alcun altro 
può dare risposta a simili interroga- 
tivi. Ma ne resta almeno un altro 
ancora da sciogliere: perché mai i 
due Grandi dovrebbero farsi la guer- 
ra? Nel non aver affrontato questo 
unto — o meglio nell’averlo ridico- 
ia con la battuta di un america- 
no che, finalmente scoperta la ragio- 
ne dell’attacco sovietico, esclama: 
“potevano dircelo, il petrolio glielo 
davamo noi!” — sta il limite princi- 
pale del libro e dunque della sua ap- 
plicabilità al mondo reale. 
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Fantasmi del fantasma 


di Irene Bignardi 


GLORIA STEINEM, Marilyn, Ar- 
menia, Milano 1987, ed. orig. 
1986, trad. dall'inglese di Adria- 
na Crespi Bortolini, pp. 272, Lit. 
24.000, 


Ci sono libri che costringono a 
parlare di altri libri. Perché di altri 
libri si nutrono. Bella scoperta, si 
obietterà. Eppure è così, si nutrono 
di libri, rispondono a libri, contrap- 
pongono teorie alle teorie dei libri, 
polemizzano con i libri. Si nutrono 
di libri più di quanto non poggino 
sui fatti, o sulla fantasia, o sulla ricer- 
ca. A patto, ben inteso, che sia chia- 
ro all’autore il suo punto di partenza 
e il suo punto di arrivo. È quello che 
ha fatto Gloria Steinem con il suo 
Marilyn o, come annuncia il sottoti- 
tolo non sappiamo se originato dalla 
fantasia dell'autrice o da quella del 
suo editore italiano, “un ritratto te- 
nero e realistico, la biografia che Ma- 
rilyn avrebbe voluto per mettere le 
cose a posto”. 

Gloria Steinem, femminista sto- 
rica, è la direttrice e la fondatrice di 
“Ms Magazine”, mensile femminil- 
femminista (che, o segno dei tempi, 
nell’ultimo numero elenca le società 
‘sicure’ su cui le signore possono in- 
vestire a Wall Street: e chissà che le 
previsioni delle ormai avvedute e in- 
tegrate femministe per una volta 
non abbiano avuto la meglio su quel- 
le maschili). Non stanca di mille e 
spiritose battaglie per l’emancipazio- 
ne femminile — tra cui la sua celebre 
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impresa di travestirsi da coniglietta e 
insinuarsi nel cuore dell'impero di 
Hugh Hefner per raccontarne dal- 
l’interno splendori e miserie — Stei- 
nem si è buttata in quella di rivisitare 
la leggenda di Marilyn Monroe, tra- 
sformandola in una donna. Il prete- 
sto è costituito da una corpus di foto- 

rafie scattate da George Barris, il 
[pianta che per ultimo ebbe occa- 
sione di ritrarre Marilyn Monroe tra 
il primo giugno e il diciotto luglio 
1962, giusto due settimane prima 
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il punto di partenza. Perché la sua 
apparente illogicità ha stupito un 
mondo che ha fatto di Marilyn un 
simbolo e un’icona. E contro questo 
simbolo, contro questa icona, con- 
tro la sterminata e spesso volgare bi- 
bliografia che ne è rivane Steinem 
prende la parola. 

Buon per lei che il suo libro — 
pubblicato negli Stati Uniti alla fine 
dello scorso anno — non ha fatto in 
tempo a incontrare sulla sua strada il 
più stupefacente dei cinquantaquat- 
tro libri a tutt'oggi usciti su Marilyn, 
The Unabridfed Maris Her life 
from A to Z (La Marilyn integrale, la 
sua vita dall’A alla Z), stampato da 
Congdon & Weed e frutto delle pa- 
tologie congiunte di Randall Riese e 


lyn confidenziale, guarda dal buco 
del 


a serratura e dalla valanga di con- 
fidenze fattale da Marilyn, a Nor- 
man Mailer, che riesce nel tour de 
force ineguagliato di fare di Marilyn 
l'oggetto di tre sue opere: Marilyn, 
Of Women and their Elegance e 
Strawhead, una pièce teatrale del 
1986. 

Sono questi i fantasmi di un fanta- 
sma che Steinem si è trovata davanti 
quando ha deciso di scrivere questo 
non indispensabile ma gentile, non 
fondamentale ma acuto, non docu- 
mentato ma probabile ritratto di 
Marilyn Monroe. Va alla guerra, 
contro i fantasmi di un fantasma — 
che hanno prodotto dollari non fan- 
tastici ma concreti agli sfruttatori 


Humour bianco 
di Goffredo Fofi 


STEFANO BENNI, // bar sotto il mare, Feltrinel- 
li, Milano 1987, pp. 196, Lit. 18.000. 


Molti anni fa, un giornalista che si piccava 
di letture classiche e di buone frequentazioni 
intellettuali, Pietro Bianchi, approntò per la 
Garzanti due volumoni di Umoristi dell’800 e 
Umoristi del ’900, antologie (oggi purtroppo 
introvabili) ben fatte e piene di piccole/grandi 
scoperte. Einaudi, in anni più vicini, tradusse la 
formidabile Antologia dell’humour nero dî 
André Breton, e l’accostamento di questi volumi 
sugli scaffali delle nostre biblioteche (non troppo 
forzato, se molti nomi dell’antologia del surrea- 
lista compaiono anche in quelle del pacifico par- 
migiano) ci sembra rinviare a una distinzione 
non troppo gratuita tra “humour bianco” e 
“humour nero” — il secondo nato, forse per 
rivolta al primo, e determinato sul fondo da 
un’aggressività antiumanista, laddove il primo 
è stato blando evidenziatore dei piccoli difetti 
degli umani. Il “nero” è moralista per definizio- 
nee il “bianco” invece, tutto sommato complice. 

Un quarto volume si accosta però a questi tre 
nel nostro (immaginario) scaffale: un Sansoni 
degli anni di guerra, mai più ristampato, robu- 
sto nonostante la leggerezza del contenuto che si 
intitolava Ridi poco, antologia dell’humour 
all’italiana, soprattutto di quello degli anni 
trenta, il più diffuso e vivace forse perchè den- 
tro/sotto il regime: quello del mitico “Bertoldo”. 
Humour bianco quasi sempre, con la sola, trop- 
po trascurata dagli editori di oggi, eccezione del 
grande (a sbalzi) Anton Germano Rossi, inven- 
tore di un comico “horror metropolitano” ante- 
litteram (è ancora in catalogo presso Dall’Oglio 
la sua antologietta personale più riuscita, Porco 
qui porco là, contiene “pezzi” irresistibili). 


Humour bianco mi pare essere, quasi sempre 
o forse sempre, anche quello di Stefano Benni, 
che a quella tradizione, forse all’inizio incon- 
sciamente, è saldamente agganciato, per dilatar- 
la, come vedremo verso molte direzioni. Anche 
con lui si “ride poco”, non solo perché, come nei 
tempi di guerra in cui uscì il volume citato, 
anche oggi “c'è poco da ridere”, ma anche, credo, 
perché la gentilezza d’animo dell’autore lo porta 
sì a vedere i difetti dei simili e a fustigare ipocri- 
sie e look dei potenti e dei loro servitorelli, ma 
tutto sommato con un senso di partecipazione 
convinta alla ricerca del “giusto” che di questi 
tempi è molto rara, e che è qualcosa di più che 
“politica” — in momenti in cui la parola politi- 
ca, anche se applicata ai residuati della nuova 
sinistra, è quasi solo una parolaccia. 

L’humour che oggi ci invade — la risata a 
tutti i costi, la battuta zozza a tutti î costi, i 
pisellini del destrorso Forattini, le parodie par: 
rocchiali televisive anche alla Drive-in, il Sa- 
tyricon osceno al cento per cento e il Tango 
osceno al trenta ma melenso al cinquanta, la 
strizzata d'occhio vetero-goliardica alla Arbore 
e la cretinaggine alla D'Agostino, e chi più ne 
ha più ne metta, poiché tanti vorrebbero farci 
ridere, e tutti sembrano spingere a una sola 
conclusione: il disgusto per i nostri simili, a 
cominciare dagli umoristi — questo humour è, 
con scarsissime eccezioni, contrassegnato da una 
volgarità che ci sembra quella stessa del nostro 
paese. Che dunque ha una ragion d'essere socio- 
logica. Ma che è anche, diciamolo, un perenne 
invito al suicidio e all’emigrazione, una spinta 
ulteriore, come se ce ne fosse bisogno, alla mi- 


santropia. 


della sua morte. Il risvolto di coper- 
tina annuncia che queste immagini 
non sono mai state pubblicate prima 
d’ora. È vero. Peccato che si tratti di 
altri scatti — non sempre i migliori 
— di una celebre serie — Marilyn 
sulla spiaggia, Marilyn che gioca nel- 
l’acqua, Marilyn con giaccone messi- 
cano di maglia — che abbiamo visto, 
tanto per dirne una, in Marilyn di 
Norman Mailer. 

E sono proprio queste fotografie 
— di una Marilyn scarduffata e an- 
siosa di piacere al fotografo e di aiu- 
tarlo, di una Marilyn tenera e ansio- 
sa di essere allegra, di una Marilyn 
fanée che cerca di essere disinvolta — 
il punto di arrivo del libro di Gloria 
Steinem. Perché pochi giorni dopo 
Marilyn si uccide (“Marilyn voleva 
morire per una sera, € non per sem- 
pre”, sintetizza Gloria Steinem). Ma 
quel suicidio “a termine”, il suicidio 
della idolatrata dea del sesso e della 
bellezza, che continua a perseguitare 
la fantasia collettiva a venticinque 
anni di distanza con il suo non risol- 
to mistero, è allo stesso tempo anche 


di Neal Hitchens. Sono seicento pa- 
gine di maniacali annotazioni sulla 
povera ragazza. Dalle ultime parole 
da lei pronunciate sullo schermo 
(“How do you find your way back 
in the dark?” [come trovi la strada al 
buio?], e pregasi di notare la sottile 
allusione), al numero degli ospedali 
frequentati nella sua vita (tredici, 
compreso quello in cui è nata, com- 
presi quelli in cui ha abortito); dai 
mariti (quattro, anche se uno alme- 
no non è certificato), agli amanti 
(quaranta?), compresa una signora, 
la sua dialogue coach, Natasha 
Lytess. 

Ignobile? Si, ma non poi tanto peg- 
gio di libri di mariti e amanti veri o 
presunti, dall’ineffabile Slatzer (che 
sostiene di aver avuto un breve ma- 
trimonio con la bella ormai impossi- 
bilitata a parlare) Hans Jorgen Lem- 
bourn che in Quaranta giorni con 
Marilyn racconta una sua forse non 
ipotetica ma non indispensabile da 
raccontare storia d'amore con Mari- 
lyn; dalla governante Lena Capitone 
che, assieme a un rewriter, in Mari- 


della leggenda — con le armi di un 
affettuoso protofemminismo assolu- 
torio (anche se non c’è nessuno da 
assolvere ma solo una terribile storia 
da raccontare). 

Va a caccia della verità su Norma 
Jeane-Marilyn Monroe (le persone 
che continuano a incrociarci, a 
emergere, a contrarsi nel corpo vo- 
luttuoso della dea del sesso) metten- 
do a confronto le diverse versioni 
raccontate dai suoi cinquanta e tanti 
predecessori: con un Freud di pron- 
ta consultazione sulla scrivania. 

E se ne esce con una vulgata secon- 
do Steinem — Marilyn “angelo esi- 
liato sul pianeta delle calze a rete”, 
dei tacchi a spillo, della perenne of- 
ferta sessuale — che non aggiunge 
molto di nuovo a quello che i lettori 
meno distratti e meno sciovinisti 
hanno capito da un pezzo: che Mari- 
lyn era una creatura sofferente e fra- 
gile, vessata da un’infanzia infelice, 
da esperienze sessuali e umane goffa- 
mente e dolorosamente vissute, dalla 
necessità di vivere e di sopravvivere 
non attrezzata se non dal suo corpo 


in un posto come Hollywood, “dove 
ti danno mille dollari per un bacio e 
cinquanta centesimi per la tua ani- 
ma”: io lo so, aggiunge lei in una 
frase che sembra citata da un ghost 
writer, “perché la prima offerta l’ho 
respinta spesso e ho accettato i cin- 
quanta centesimi”. 

Anche Steinem, per non essere 
elusiva, incorre nel peccato di volga- 
rità. Importa veramente alla com- 
prensione affermare che Marilyn 
non ha mai provato un orgasmo? La 
lettura di un mito deve sconfinare, 
anche da parte di chi lo guarda con 
tenerezza o con pietà, nella grossola- 
nità notarile dei flussi mestruali do- 
lorosi o delle deflorazioni? Anche 
perché l’unica verità su Marilyn è 
quella dei nostri occhi che continua- 
no a guardarla e a viverla, proiezione 
delle nostre fantasie dei nostri fanta- 
smi collettivi. Siamo noi da analizza- 
re. Ed è ironico che, appena uscito 
da noi il libro di Steinem (a proposi- 
to: non si potrebbe tradurre, curare, 
editare un po’ più decentemente?) 
arrivi in libreria il cinquantacinque- 
simo. libro su Marilyn, 7he Body 
in the Library, che scopertamente se 
la prende con tutte le precedenti in- 
terpretazioni (“the body” è lei, “the 
library” gli occhi degli altri). E che 
questo libro esibisca una frase di lan- 
cio che circoscrive esattamente l’am- 
bizione della Steinem: “portare alla 
luce un’altra Marilyn, mostrando 
come a questa persona acuta, intelli- 
gente e sensibile sia stata negata la 
sua propria immagine”. 


AIRVI 
ASTROLABIO 


Natalie Goldberg 
SCRIVERE ZEN 
Manuale di scrittura creativa 


L'atto di scrivere 
diventa una pratica per penetrare 
nel cuore della nostra esistenza 


Da 


Ernest L. Rossi 
LA PSICOBIOLOGIA 
DELLA GUARIGIONE 
PSICOFISICA 


Nuovi concetti teorici e clinici 
per guarire il corpo 
agendo sulla mente 


La 


Douglas E. Harding 
LA VIA SENZA TESTA 
Lo Zen e la riscoperta 
dell’ovvio 
Che il soggetto non abbia la testa 
è un fatto di esperienza. 
Riscoprirlo in noi stessi 
e un'illuminazione improvvisa 


* 


Linda S. Leonard 
LA VIA 
AL MATRIMONIO 
La trasformazione 
dei rapporto d’amore 
La vicenda archetipica che fonda 
un autentico rapporto di coppia 


ASTRA ARIA 


| IRA SES E SANRISE) N. INDICE >= \[\WÒxÒ 


Trucchi 


e storie 


di Lidia De Federicis 


VINCENZO Consoto, Retablo, 
Sellerio, Palermo 1987, pp. 161, 
Lit. 8.000. 


Nella Sicilia del Settecento, son- 
tuosa e feroce, tra decadenza e bar- 
barie (esattamente come siamo soliti 
immaginarla), s’incrociano tre vi- 
cende di disperato amore. Isidoro, 
povero frate palermitano fattosi la- 
dro e scappato di convento per inse- 
guire l’amore di una Rosalia, s’ac- 
compagna con Fabrizio Clerici, pit- 
tore e gentiluomo di Milano, che 
viaggia per distanziarsi dall’amore 
di Teresa Blasco; e i due, avventuro- 
samente, incontrano il brigante 
Sammataro inteso Trono (“trono 
che introna e allampa chiunque gli 
si para per davanti”), un altro ex-fra- 
te scappato di convento e fattosi as- 
sassino per amore di un’altra Rosa- 
lia, giovane e bella anche questa e 
seduttrice sedotta. Due Rosalie (o 
meglio tre, dovendosi tener conto 
inoltre di Santa Rosalia, presenza in- 
combente e termine di confronto), 
figure del femminile mitico, porta- 
trici di una sacralità carnale che si 
intreccia e confonde con la sacralità 
di altari, oratori, conventi e (in un 
gran guazzabuglio) reliquie, proces- 
sioni, bolle miracolose, rovine di 
templi e culti residui di antichissime 
dee madri; e una Teresa, personag- 
gio storico, colta nel punto in cui 
sta per sposare Cesare Beccaria. Due 
pazze storie siciliane e una che ci 
richiama invece al conversare illu- 
minato dei circoli lombardi. Due 
uomini presi dall'amore furiosa- 
mente e uno che vuole tenersi alla 
ragionevolezza, ma non cessa di so- 
spettare che Teresa possa essere la 
sua Rosalia. 

Attorno a tale sistema di simme- 
tria e opposizioni è organizzato il 
nuovo lungo racconto di Vincenzo 
Consolo, racconto per lettori di gu- 
sto istruito. Chi è impaziente degli 
eccessi linguistici dovrà ritrarsi fin 
dalla prima pagina, dove la forma 
fonica del nome Rosalia — rosa e lia 
— innesca quasi con automatismo 
due straripanti serie metaforiche che 
annunciano il registro stilistico del- 
l’intero libro. Qui infatti Consolo 
non si è negato, nelle arditezze e so- 
vrabbondanze, nessuna prova di vir- 
tuosistica abilità. Scrittore di poche 
opere, e fedele alle proprie scelte 
espressive, egli prosegue in quell’in- 
venzione di una prosa ricca, gover- 
nata da scansioni e ritmi sonori, in 
quella moltiplicazione delle parole 
— e delle cose che le parole nomina- 
no — già tipiche del suo sperimenta- 
lismo e della sua maniera preceden- 
te. E chi però aveva visto in lui, tra 
i narratori degli anni Settanta, uno 
dei più attenti al valore politico del- 
l’opera, e nel suo romanzo di mag- 
gior successo, Il sorriso dell’ignoto 
marinaio (1976), aveva amato la for- 
za della verità storica, la riscoperta 
di una Sicilia ottocentesca di insur- 
rezioni e repressioni (in linea con la 
tematica usuale nel meridionalismo 
della nostra letteratura), forse rimar- 
rà deluso. Anche in Retablo la rap- 
presentazione insiste sulla tragica 
iniquità dei rapporti sociali, o sem- 
plicemente umani (l’uomo “vive so- 
pravvivendo sordo, cieco, indiffe- 
rente su una distesa di debolezza e 
di dolore, calpesta inconsciamente 
chi soccombe. Calpesta procedendo 
ossa d’innocenti...”, p. 122). Ma si è 
appannata l’attrazione degli eventi 
collettivi e dalla grande storia non 
vengono più né idee-guida né stimo- 
li alla fantasia. Cos'è poi ogni sto- 
ria? Un retablo, appunto, di ambi- 
gua apparenza: una successione di 


scene e figure dipinte che, nella loro 
Sn simulano il movi- 
mento narrativo. Vanità del cambia- 
mento, ripetizione del destino di 
morte, unica salvezza la metafisica 
immobilità che l’arte cerca di ripro- 
durre: questo nocciolo speculativo 
forma la tesi del racconto, che si 
concreta in metafore e scenografie 
grandiose, le rovine, le ossa, il nau- 
fragio: “Non resta che il silenzio, il 
vuoto, una statua riversa dentro 
l’acqua” (p. 118). 

Stiamo Sh dunque un libro 
serio e triste? Mi pare di no. Sciolto- 
si dall’influenza di Sciascia e dall’im- 
pegno esplorativo dell’inchiesta, 
Consolo — non diversamente da 
tanti scrittori di questi anni — ha 
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adoperato il materiale storico come 
un repertorio a cui attingere in pie- 
na libertà, con trucchi imprevedibi- 
li. È esemplare il protagonista Fabri- 
zio Clerici, l’amico dei Verri e di 
Beccaria, il seguace di Winckel- 
mann, l’innamorato della mitologia 
e dell’arte antica, così verosimile e 
così finto, e però non del tutto finto 
poiché rispecchia, e immaginosa- 
mente anticipa, la realtà autentica 
dell’attuale e vivo Fabrizio Clerici, 
l’artista visionario, incline a surreali 
archeologie, di cui compaiono nel 
volume cinque disegni. La letterarie- 
tà, che è stata sempre il tratto distin- 
tivo della sua scrittura, sospinge 
Consolo — a differenza d’altri — in- 
dietro nel tempo, verso il rifacimen- 


to di linguaggi fuori uso, che s’avvi- 
cendano scie voci dei narratori 
(non c’è in Retablo una successione 
di fatti, ma una successione di rac- 
conti, e di punti di vista, sui fatti), 
popolari e dotti, con inflessioni sici- 
liane e lombarde, dialettali e libre- 
sche. E la stessa letterarietà di cita- 
zioni, situazioni, personaggi, ripresi 
da un immaginario arcaico (sono 
briganti, frati, pastori, marinai, cor- 
sari, fanciulle perseguitate, signori e 
villani), attenua la consistenza della 
materia e le toglie qualsiasi effettiva 
truculenza. Mi piace leggere Retablo 
come un divertimento, in cui la tra- 
dizione (nota e consunta) viene ri- 
presentata con qualche effetto di 
sorpresa: i poeti sentimentali pensa- 
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Tanto più dunque si apprezza Benni. Come 
tanto più si apprezza Altan: e si potrebbe pro- 
porre la conclusione: maestro di humour bian- 
co il primo e il secondo di nero, entrambi acco- 
munati da una reale passione e partecipazione 
etico:politica alla storia della nostra società, 
una passione molto “d’altri tempi”, rara, am- 
mirevole. Mentre intorno si è sommersi dal- 
l’humour giallo, del colore (e dell’odore) di 
quella cosa che si sa. 

La dilatazione dal ‘bianco’ operata da Benni 
avviene, nel caso dei suoi commenti sui fatti del 
giorno, nella direzione di una politicità alta, 
appunto morale (la preoccupazione per le sorti 
della cosiddetta cosa pubblica), ma qui, in que- 
sta raccolta di racconti inediti, si esplica in altre 
direzioni. 

Nella finissima frequentazione di una cultu- 
ra in cui è sempre presente un elemento genera- 
zionale dettato da una sorta di “spirito del °68” 
per fortuna duro a morire (in Terra! essa. solle- 
citava l’adesione dei giovanissimi e in Comici 
spaventati guerrieri sî proponeva come interge- 
nerazionale, a difesa e illustrazione di una mo- 
rale della “emarginazione urbana di massa”, 
cioè non solo di quella economica) si inseriscono 
suggestioni culturali più antiche o più nuove. E 
in questo libro, a titolo indicativo, gli autori 
delle citazioni poste a inizio dei racconti, sono 
tutte “di classe”, quasi un elenco di ‘amori’, da 
Flaubert a Mann, da Molière a Melville, da 
Majakovskij a Beckett, da Kraus a Gadda, da 
Queneau a Belushi, dai Beatles a Tom Waits. 
Insomma, dall’umorismo classico a quello de- 
menziale, ma in assenza di volgarità, ché anche 
le scorregge di due racconti sono, da sempre, 
volgari solo se a descriverle è qualcuno che di- 
sprezza il ‘volgo’. 

In copertina, in mezzo ai 20 personaggi più 
uno (l’uomo invisibile) ospitati dal “bar sotto il 
mare”, ciascuno pronto a narrare una sua sto- 
ria, riconosciamo alcuni exempla vistosi di una 
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cultura non solo di massa — autori e personag- 
gi. Dentro, nel susseguirsi di racconti lunghi e 
brevi, che sono spesso “alla maniera di”, ma 
altrettanto spesso sono alla sola maniera di Ben- 
ni, si svaria da ambiente a ambiente guidati dal 
filo tenue di una galleria di diversi-non-mostri 
anche quando la voce della “ normalità” li vor- 
rebbe tali. Nessuno di questi racconti è partico- 
larmente forte’, nessuno è particolarmente esi- 
larante — ma tutti sono dotati del “buon gusto” 
di Benni di un’invenzione leggera, pasticciata 
ma non troppo, e poi dalla fertilità delle riserve 
cui attingere e travasare modificate, e infine da 
una carica di simpatia e da una coloritura assai 
personali, da uno Stile’. 

L'itinerario è circolare, fa dell’ascoltatore di 
queste storie un narratore in potenza, anzi lo 
obbliga — nella trama del libro — a esserlo a sua 
volta, se da queste storie vuol poi districarsi e 
uscire dal bar sottomarino per tomare dopo 
una vacanza tra i bizzarri-poetici tra i volgari, 
tra i finti-bizzarri. La compagnia è bella, ma 
dai luoghi di una fantasia a mezzetinte bisogna 
pur tornare a quelli di un presente, anche sgra- 
devole, che considera la mezzatinta una nebbia, 
o il segno di una poca “presa” sul mondo, che 
sarebbe poi la presa che sul mondo hanno quei 
lupi e quei visitors che il mondo produce ormai 
a getto continuo. 

Benni sembra essersi preso una vacanza, 
aver scoperto un rifugio alla volgarità-ambien- 
te col suo Bar non più Sport e invece Sotto il 
mare. Applica a tutto il velo e il filtro di una 
divagazione ironica e a fior di pelle. “Ridere 
poco” e in buona compagnia è un antidoto 
provvisorio al troppo che ci ingorga, in compa- 
gnie per lo più pessime, 0 solo impoeticamente e 
conformisticamente squallide. Ci siamo immer- 
st per un poco, con lui, gradevolmente, e con lui, 
a lettura ultimata, ci apprestiamo a riaffrontare 
cose e persone sgradevoli e spesso sgradevolissi- 
me, a cercare con fatica quei margini in cui lo 
sghignazzo si plachi, e anche qui, sopra il livello 
del mare, si possa in santa pace “ridere poco”. 


no solo a mangiar bene, il brigante 
invece dice frasi da romanzo (“ — 
L’amaste tanto? — Come s’ama una 
volta e poscia più giammai in questa 
vita”), e i nostri Verri, Beccaria, Vi- 
sconti, Biffi, Lambertenghi, Calde- 
rara, ecc., appaiono in lontananza, 
concentrati esclusivamente sulle 
mosse di Teresa, simili a “api o gala- 
vron che sul fragrante fiore ronzano 
e s'avventano” (p. 63). 

Consolo d’altronde non tiene na- 
scoste le ragioni ultime della sua 
iperletteraria poetica, affidandole al- 
la voce del solito, teorizzante, Fabri- 
zio:” ...sembra che qualsivoglia nuo- 
vo scritto, che non abbia una sua 
tremenda forza di verità, d’inaudito, 
sia la controfaccia e l’eco d’altri 
scritti” (p. 89). Retablo non offre 
niente d’inaudito e tuttavia trasmet- 
te un messaggio forte: un'immagine 
forte della passione, non tanto però 
la passione d’amore dei personaggi 
quanto la passione di chi scrive per 
le parole e le finzioni che li creano. 
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Tra fate 


e streghe 


di Alba Morino 


FRANCA ROSSI, Feroce come una 
fiaba, La Luna, Palermo 1987, 
pp.92, Lit. 12.000. 


In questo breve libro il titolo lega 
“feroce” a “fiaba”, la scrittura lega, 
strettamente annodate, metafora e 
autobiografia. La metafora adopera- 
taè la fiaba nella sua duplicità; da una 
parte le fate, cappuccetto rosso, prin- 
cipi e principesse, dall’altra streghe, 
lupi e orchi. La fiaba, sottile, ambi- 
gua vendetta perpetrata dai grandi 
per catturare i bambini, ha catturato 
l'infanzia dell’autrice, altri luoghi 
dell'immaginario hanno catturato la 
sua adolescenza, seppellendola nel- 
l’inconsapevolezza; ma quando il 
reale, proprio perché le è stato celato, 
la colpirà a tradimento, l’autrice do- 
vrà riattraversare queste fiabe e que- 
sti luoghi dell'immaginario, per arri- 
vare alla consapevolezza di sé. 

I ventiquattro brevi capitoli del 
libro da bella addormentata nel bo- 
sco, I principe azzurro, Barbablù, 
Sherazade, Alì Baba, Il tappeto vo- 
lante, Sorelle e sorellastre, Cappuc- 
cetto rosso, La principessa triste, Set- 
te scarpe di ferro ho consumato, Il 
castello incantato, ecc.) sono altret- 
tante tappe di un coraggioso inquie- 
tante percorso: l’innocenza dell’in- 
fanzia e della giovinezza, l’egoistica 
ferocia degli affetti del padre e della 
madre, l’innamoramento come isola- 
mento e arresto, la complicità degli 
uomini, i silenzi delle donne, la risen- 
tita sorpresa di una maternità, subita 
come perdita di sé, invasione, e per- 
ciò suscitatrice di sensi di colpa, la 
cieca impotente rabbia a modificare 
il reale, la malattia come fuga, il rifiu- 
to a crescere, la fragile illusione delle 
evasioni sentimentali. 

E ancora: la noia e la tristezza dei 
rapporti non scelti, il recupero della 
parola perduta, la fioca luce di un 
“perduto sapere”, il donare come at- 
to di violenza, l’assenza del padre 
nell’educazione dei figli, il cannibali- 
smo dei rapporti fra adulti e bambini 
quando scattano i meccanismi di so- 
pravvivenza, la drammatica depres- 
sione della figlia: “Il suo dolore cre- 
sceva alla vista del nostro, vedeva il 
dolore nelle persone e nelle cose, ve- 
deva l’inutilità di ogni gesto”. 

Toccato il fondo di questo per- 
corso, la protagonista, guidata da un 
vitale istinto di sopravvivenza, ela- 
bora delle difese, si sottrae alla pato- 
logia familiare e in un drammatico 
“gioco degli specchi”, dopo la dolo- 
rosa perdita del proprio io, riesce a 
recuperare una nuova identità, “an- 
che se nulla potrà essere come pri- 
ma”. Solo ora sarà in grado di aiutare 
la figlia, solo ora scoprirà nel marito 
il “bambino nascosto da quando gli 
avevano imposto di diventare gran- 
de” e pur ammettendo che “chi resta 
non può fare a meno di una corazza” 
deciderà di continuare a vivere senza 
“perché quello che mi capitava vole- 
vo almeno afferrarlo tutto”. Percossa 
dalla necessità di placare la propria 
inquietudine, l’autrice di questa sto- 
ria, pur con alcune cadute e smaglia- 
ture, adopera una scrittura densa e 
ricca che vive di tensioni opposte: 
paura, violenza, tenerezza e poesia. 

Rapide alcune sintesi sulla condi- 
zione delle donne: “Non mi abban- 
donò neppure questa volta la sensa- 
zione di essere inadeguata alla circo- 
stanza”, “le donne in qualche manie- 
ra tirano avanti, è da quando esistono 
che fanno cose a fondo perduto”, “e 
intanto per disinteressarti alla sua 
sorte — (del figlio) — su cui non puoi 
minimamente influire — te lo devi 
strappare dal cuore e nel farlo può 
morire qualcosa dentro”. 
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La messa in scena del traduttore 


di Guido Neri 


CHARLES BAUDELAIRE, / fiori del 
male e altre poesie, Einaudi, Tori- 
no 1987, trad. dal francese di 
Giovanni Raboni, pp. X-325, 
Lit. 24.000. 


Facendosi forte della propria mo- 
destia, Riccardo Sonzogno scriveva 
nel 1893, nel presentare la prima 
traduzione integrale (in prosa) de 
Les Fleurs du mal: “Nessuno potrà 
né dovrà — a mio avviso — tentare 
la traduzione in poesia dell’opera 
completa”. 

Da allora non sono mancate, a 
trasgressione e sfida di una così for- 
male messa in guardia, le argomen- 
tazioni in contrario e le esperienze 
impegnate di trasposizione in versi: 
fino alle prove di traduzione isome- 
trica, a volte sorrette da grande sa- 
pienza formale, da salde motivazio- 
ni interiori e da una conoscenza 
stratificata dell’opera di Baudelaire. 
Se, a ragione o — piuttosto — a tor- 
to, il problema della traduzione de 
Les Fleurs du mal non sembra più 
Peri oggi come puntuale sussidio 
inguistico da fornire al lettore, non 
vorremmo rassegnarci, d’altra par- 
te, a considerarlo nei termini di 
una competizione larvata fra tra- 
duttori-autori; tanto più che gli ap- 
procci diversi e divergenti — privi 
legiando volta a volta l’aderenza se- 
mantica o l’imitazione ritmica, 
l’immagine storicizzata o la pro- 
spettiva storicistica, la devozione fi- 
lologica o l’investimento militante 
— finiscono per non ammettere un 
criterio comune di valutazione. 

L’adempimento parziale e ovvia- 
mente discontinuo di cui fa espe- 
rienza il lettore di fronte alla tra- 
sposizione (e alle diverse trasposi- 
zioni) di un tessuto verbale di riso- 
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nanza così capillare e complessa 
quale è quello de Les Fleurs du mal, 
Raboni l’ha, non so se accettato, di- 
rei piuttosto in qualche modo as- 
sunto e integrato nella propria stra- 
tegia di traduttore. Il suo rapporto 
con la musica del verso bau bis 
no è non di approssimazione mi- 
metica o di metodica ricomposizio- 
ne, ma di incursione intermittente 
e di suggestione dinamica. All’alter- 
nativa tra ricostruzione isometrica 
e versione in prosa, egli intende op- 


porre “un incrocio continuamente 
reinventato, e verificato volta a vol- 
ta sul campo, tra verso libero e 
verso tradizionale, quest’ultimo in 
misure varie e a volte abnormi e 
tuttavia sempre riconducibili, diret- 
tamente o indirettamente, a una 
sorta di integrazione-conflitto tra 
doppio settenario (che, comunque, 
non è l’alessandrino) ed endecasilla- 
bo” (dalla Prefazione), Quanto alla 
rima, la misura molto sobria — po- 
co più che episodica — in cui viene 


attuato il suo recupero non dà luo- 
go mai a una scansione vincolante, 
anche se spesso è integrato da rime 
interne. Nella breve nota alla prece- 
dente versione, quasi integrale, del 
suo lavoro (Charles Baudelaire, Poe- 
sie e prose, Mondadori, Milano 
1973, pp. 1049-50), Raboni aveva 
parlato di “presenza fantasmatica” 
della rima, suscitata attraverso un 
effetto di “attesa”. La presenza di 
versi regolari e di rime sembra dun- 
que avere qui la funzione di indice 
prosodico, di sollecitazione dell’o- 
recchio interiore verso ricorrenze e 
risonanze virtuali. Tutto ciò con- 
sente un benefico margine di mano- 
vra al fraseggio della traduzione, 
senza alleviarne, evidentemente, 
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l’incidenza interpretativa. 
L’osservanza da parte di Baudelai- 
re del verso e della metrica regolari 
definisce senza dubbio la peculiare 
storicità della scrittura poetica de 
Les Fleurs du mal; ma sappiamo che 
quell’osservanza non è ingenua, è 
piuttosto una tensione e una fron- 
tiera (l’esperienza dei “poèmes en 
prose” — posteriore, se sì vuole, a 
grandi linee, ma intrapresa due an- 
ni prima della pubblicazione in vo- 
lume dei versi — ne costituisce sol- 
tanto la riprova esterna): frontiera 
mobile, nevralgica, che incide non 
solo il profilo culturale di Baudelai- 
re, ma probabilmente anche il suo 
profilo psichico, in relazione — si 
può pensare — al contrastato eter- 
no confronto con la Regola. Che la 
tradizione metrica non avesse per 
lui l’impercettibilità di una idée re- 
gue, di una cornice inerte alle in- 
venzioni e variazioni musicali, che 
verso e prosa, cadenze codificate e 
valori di musicalità libera gli appa- 
rissero come le forme alternative in 
cui si concreta un principio proso- 


dico generale, è cosa ampiamente 
attestata dal suo atteggiamento di 
ricerca curiosa e problematica, spes- 
so al di qua e al di là dei modelli 
prescritti: culto del sonetto e della 
sua “beauté pythagorique”, ma 
oscillazione continua — forse speri- 
mentale e difensiva al tempo stesso 
— tra diverse configurazioni del 
suo sistema di rime; interesse per 
certe forme metriche complesse co- 
me il pantum, a cui si avvicina in 
Harmonie du soir, e ricorso fre- 
quente a moduli elementari come 
la sequenza di distici rimati; predi- 
lezione per la rima ricca, rime in- 
terne, allitterazioni. E Baudelaire 
stesso, in uno dei Projets de préface 
alle Fleurs (che forse non sarebbe 
male presentare o almeno citare in 
calce alle traduzioni della raccolta) 
a condensare il suo principio proso- 
dico in un teorema di meravigliosa 
semplicità: “le rythme et la rime ré- 
pondent dans l'homme aux immor- 
tels besoins de monotonie, de sy- 
métrie et de surprise”. Le scelte me- 
triche di Raboni lo portano a tra- 
sferire quella dialettica (diciamo: di 
simmetria e dissimmetria, di attese 
e sorprese) dall’orizzonte della poe- 
tica baudelairiana a tutta l’econo- 
mia interna del testo, facendo del 
testo il teatro e la sostanza stessa in 
cui il contrasto si esplicita. 

Questa sorta di “messa in scena” 
traduttoria potrebbe peraltro essere 
considerata più come un percorso 
che come una soluzione. Personal- 
mente devo dire che i risultati più 
convincenti di questo volume mi 
sembrano coincidere il più delle 
volte coi casi in cui le dislocazioni 
del ritmo originale appaiono rias- 
sorbite in una nuova armonia d’in- 
sieme: Sonetto d’autunno, dove due 
endecasillabi giocano efficacemente 
entro una serie di doppi settenari; 
Lo scheletro contadino, dove le diffi- 
coltà del verso breve sembrano 
aver agito da stimolo, specie nelle 
bellissime strofe finali: “Volete 
(d’un duro destino/ atroce, limpido 
emblema!)/ dirci che neanche sot- 
terra/ il sonno promesso è sicuro ,/ 
/ che il Nulla tradisce, che tutto / 
ci inganna, persino la Morte, / e 
forse, ahimè, senza fine / in qual- 
che ignoto paese // ci toccherà 
scorticare / questa intrattabile terra 
/ e spingere greve una vanga / col 
sanguinante piede nudo?”; o anche 
Moesta et errabunda, con una sola 
riserva, su cui tornerò; Canto d’au- 
tunno e La musica, dove però mi 
dispiacciono gli attacchi. 

Un limite di questo orientamento 
è in ogni caso costituito dal margi- 
ne di arbitrio almeno apparente che 
regola e distribuisce entro l’insieme 
della raccolta i coefficienti più o 
meno contenuti di euritmia o di 
sincope. Un esempio particolare è 
quello del repeat end (procedimento 
che consiste nel ripetere alla fine di 
ogni strofa il suo primo verso). 
Baudelaire ne ha fatto uso in sei 
poemi, due dei quali presentano 
un’applicazione approssimativa del 
procedimento: irregolarità funzio- 
nale, per L’Yrréparable, all’opposi- 
zione, evidente fin dal titolo, che 
lega questo poema a un altro del 
gruppo, Réversibilité, e per Le Mon- 
stre, alla sprezzatura di bumour do- 
loroso e grottesco che circola in 
tutto il testo. La traduzione sposta 
il rapporto significativo tra i due 
sottogruppi di poemi, riservando al 
solo Réversibilité l’esecuzione inte- 
grale del procedimento, e sfuman- 
dola invece in Lesbos, Moesta et erra- 
bunda, Le Balcon, dove le sue va- 
lenze incantatorie e simboliche ap- 
paiono non meno essenziali. All’al- 
tro estremo della linea metrica bau- 
delairiana, se si considerano i rari 
componimenti in cui si manifesta, 
non dico un presentimento di rot- 
tura, ma una increspatura insistente 
dell'armonia equilibrata del verso 
— A une passante, La Réve d’un cu- 
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rieux (due sonetti) — possiamo con- 
statare che il rilievo della loro sin- 
golarità perde evidenza nel contesto 
degli effetti ritmici già diffusamente 
movimentati che caratterizzano 
l’insieme della traduzione. 

Se la traduzione letteraria è sem- 
pre una lettura orientata — scrittura 
non autonoma e insieme integral- 
mente responsabile come atto inter- 

retativo — il problema è partico- 
RAS complesso nel caso di un 
testo come Les Fleurs du mal, orga- 
nizzato non solo in sezioni temati- 
che, ma (secondo la suggestione cri- 
tica proposta da Barbey d’Aurevil- 
ly) da una discontinua “architettura 
segreta”, cioè da una intertestualità 
non dichiarata e a volte sotterranea. 
Uno degli esempi più semplici di 
questa istanza architettonica è rico- 
noscibile nella sequenza dei quattro 
componimenti ai quali Baudelaire 
finì per riservare il titolo Spleen: il 
movimento a imbuto del primo te- 
sto, da un esterno atmosferico, at- 
traverso spunti di realismo poetico 
tardocinquecentesco, a un interno 
domestico che seleziona in chiusura 
un dettaglio ingrandito di allucinan- 
te iperrealismo, introduce alle im- 
magini allegoriche dei due compo- 
nimenti centrali, per ricondurre in- 
fine all’interno-esterno, insieme 
soggettivo e allegorico — o piutto- 
sto sumaturaliste — del quarto. Ele- 
mento chiave di questa figura sim- 
metrica è, nei due testi centrali, la 
riduzione del soggetto enunciante 
(Je) a semplice innesco di correlativi 
oggettivi. Esibendo un energico 
“Eccomi” nella trama discorsiva di 
Spleen LXXVI, e sopprimendo nel 
primo verso di Spleen LXXVII. il 
“comme” che regge la serie di com- 
parazioni coestensiva all'intero poe- 
ma — con la conseguenza di richia- 
mare in causa lungo tutta la serie il 
soggetto di prima persona — la tra- 
duzione opta di fatto per un dise- 
gno più omogeneo ma meno strut- 
turato: quattro pagine quasi di un 
dissociato diario. 

La soppressione del “comme” 
(che risulta essere il vocabolo di più 
alta frequenza statistica nel corpus 
de Les Fleurs du mal) si riscontra 
del resto molto spesso nella tradu- 
zione di Raboni. Il passaggio che ne 
consegue dalla similitudine alla me- 
tafora (un esempio estremo è quello 
di Une martyre, dove delle dieci 
formule di comparazione addensate 
nelle prime sette strofe ne vengono 
mantenute solo cinque nella versio- 
ne italiana) è uno degli interventi 
più vistosi e significativi del tradut- 
tore-interprete sul registro retorico 
baudelairiano. Esso opera nel senso 
di una lettura più “moderna”, più 
vicina — si suppone — alle abitudi- 
ni della nostra cultura. Orienta- 
mento a cui si associa un generale 
lavoro di de-solennizzazione della 
stesura poetica, e forse anche un’i- 
dea novecentesca di ritratto non so- 
migliante, cioè di traduzione non 
plasmata sui tratti più evidenti e ac- 
quisiti dell'originale. Tra questi 
tratti, considerato a volte con suffi- 
cienza, ma più spesso celebrato dal- 
la critica, l’uso frequente di coppie 
calibrate di aggettivi congiunti da 
un et, viene volentieri sostituito qui 
dalla successione in asindeto: ulte- 
riore semplificazione dell’articola- 
zione sintattica, che a volte però of- 
fusca l'autorità degli epiteti con un 
sospetto di maldestra esitazione. 

A un analogo effetto (che si può 
definire, credo, di anti-monumenta- 
lità) concorrono l’impiego, nel ver- 
so, di disinvolti binomi come “don- 
na-trabocchetto”, “forca-simbolo” 
ecc., e a volte una sensibile contra- 
zione e abbreviazione del dettato 
poetico, anche in luoghi di commo- 
zione altissima: “C'est l’heure où 
les douleurs des malades s’aigris- 
sent!” reso con “È l’ora che i malati 
peggiorano!” (I! crepuscolo della se- 


ra). E ancora, la conversione pres- 


socché sistematica dei “vous” dell’o- 

riginale in un “tu? italiano: trapasso 
ampiamente motivato da una diver- 
genza delle abitudini linguistiche 
nei casi in cui il “vous” si riferisce a 
dio, ma opinabile — e dunque signi- 
ficativo — là dove l’interlocutore è 
una figura femminile. In Une charo- 
gne o in La Servante au grand co- 
eur..., il tono dell’enunciazione, la 
distanza interiore del “vous” (tanto 
più incisiva nel secondo caso in 
quanto rinvia alle sottintese ambi- 
valenze del rapporto affettivo con 
la madre) si livellano così su un in- 
differenziato stile famigliare; in 
Confession risultano sacrificati sia il 
carattere memorabile e raro dell’in- 
timità dischiusa nel dialogo nottur- 
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no, sia poi l’effetto singolarissimo 
— di distanza, di pudore — del di- 
scorso indiretto introdotto dai due 
punti e virgolette. 

Altra conversione così insistente 
da risultare concertata è quella del 
termine “Ame”, trasposto il più del- 
le volte col termine italiano “cuo- 
re”, quasi che le due nozioni venis- 
sero trattate come intercambiabili 
(non manca infatti qualche esempio 
di conversione in senso opposto). 
Nei Sette vecchioni, il cuore che, ne- 
gli ultimi versi, “ballava e ballava” 
finisce così per suggerire più una ta- 
chicardia da racconto o terrore 
che la vertigine spirituale (éme) di 
una sorta di tentazione di 
S.Antonio; mentre “Recueille-toi, 
mon ame, en ce grave moment” (Le 
crépuscule du soir) perde, nella sosti- 
tuzione “mio cuore”, la sua purezza 
esemplare di anamnesi della disposi- 
zione religiosa allo stato nascente. 

Forse la drastica de-cristianizza- 
zione (ma il termine è approssimati- 
vo) cui sono sottoposti qui diversi 
luoghi de Les Fleurs du mal non è 
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tanto da imputare a involontaria 
censura o allergia ideologica nei 
confronti della imz4gerie e termino- 
logia religiosa; sembra rientrare 
piuttosto nel programma generale 
di riduzione dei tratti salienti di 
una vulgata o leggenda baudelairia- 
na. Al punto che una angosciosa fi- 
gura di profonda ascendenza biblica 
come “loin du regard de Dieu” si 
rovescia nel CIONI e implicita 
mente empio “di nascosto da Dio” 
(La distruzione). Il dirottamento 
impresso alla vena cristiana come 
alla vena “satanica” de Les Fleurs du 
mal si riscontra anche per il tema 
erotico-vampiresco (attivo o passi- 
vo), ad esempio nella chiusa della 
Fontaine de sang: “Mais l’amour 


n’est pour moi qu’un matelas d’ai- 
guilles / Fait pour donner è boire à 
ces cruelles filles!”, che viene quasi 
ironizzato in un “...pagar da bere a 
quelle perfide puttane!” 

Non so fino a che punto sia co- 
struttivo, per apprezzare e discutere 
la proposta interpretativa implicita 
in ogni traduzione i impegnata, que- 
sto calcolo dei prezzi pagati. Che si 
intenda prendere distanza dalle mi- 
tologie del testo baudelairiano o le 
si insegua fedelmente, una traduzio- 
ne de Les Fleurs du mal non potrà 
non rispecchiare — esplicitamente o 
indirettamente, in positivo o in ne- 
gativo, e al di là di qualsiasi puerile 
richiesta di “attualità” o di “inattua- 
lità” — l’ostinata incapacità, propria 
della nostra epoca, di nominare l’e- 
sperienza del male, del dolore, della 

“destruction” che penetra sensibil- 
mente nei nostri polmoni proprio 
come l’aria che Baudelaire assimila- 
va al Demonio (forse — ma non ne 
sono certissimo — il ne croyait pas 
si bien dire). 


Citando alcune autorevoli e pre- 


ziose indicazioni critiche (Thibau- 
det, Auerbach, Proust) Raboni si ri- 
chiama, nella Prefazione, ai valori 
di dissonanza prodotti nel testo 
poetico baudelairiano dalla alleanza 
D) giustapposizione di “poesia pura” 
e “prosa nuda”. Ci si potrebbe do- 
mandare però se, nel nostro habitat 
culturale, la prosa non sia, in un 
certo senso, qualcosa di ancora più 
inaccessibile della poesia, e se ciò 
che si vorrebbe connotare come lin- 
gua d’uso non sia già precipitato ne- 
gli stereotipi di un gergo mondano- 
intellettuale minimo sclerotizzato 
in una sorta di burocratizzazione 
indotta dai media. In realtà, l’opera- 
zione attuata in questa traduzione 
consiste, per il suo aspetto più vi- 


stoso, in una iniezione insistente di 
locuzioni famigliari e coloriture 
colloquiali rubate con impassibilità 
agli echi del vissuto quotidiano: 
procedimento che ha già dato, a più 
riprese, risultati interessanti nella 
poesia del Novecento. 

Cito in disordine: “un raptus”, “ci 
sciocca”, “sbronzo”, “avevo messo 
in rilievo”, “povero cristo”, “galop- 
pini” (sono i “coursiers funèbres” di 
Le chats), “il solito da fare” (cioè 
“leur travail”, riferito eloquente- 
mente ai ladri da Baudelaire), “roto- 
lata” (Andromaca, “dall’abbraccio 
di un grande sposo ...nelle mani del- 
l’orgoglioso Pirro”, in Le Cygne), 
“lì” (nella Natura-tempio di cui par- 
la Correspondances. Dissonanze che 
possono scandalizzare, ma non per 

uesto appaiono automaticamente 

ifendibili: riescono infatti a segna- 
lare, a designare, e non a riprodur- 
re, situare e far circolare nel testo le 
valenze espressive che la critica bau- 
delairiana ha sommariamente quali- 
ficato sotto la nozione di “ prosa”, e 
che mi sembrano consistere in certi 
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movimenti di materializzazione o 
evidenziazione intempestiva del- 
l’immagine (citazione d'obbligo: 
“La nuit s’épaississait ainsi qu’une 
cloison”, Le Balcon), e nel profon- 
do investimento testuale dei fanta- 
smi corporei, piuttosto che in disli- 
velli del registro lessicale (i pochi 
casi di abbassamento del registro 
lessicale sono relativi, più che all’u- 
so linguistico medio, alla copertura 
moralistica dell’uso). 

Più che a ricomporre un punto di 
equilibrio del poema — in termini 
in ogni caso autonomi e lontani da 
quelli del testo originale — l’ele- 
mento prosa tende, in questa tradu- 
zione, a porsi come surenchère, co- 
me eccesso, come gesto. Allo stesso 
modo che per la metrica, per la sin- 
tassi e per certi nuclei immaginari, 
l'intervento interpretativo si esibi- 
sce qui come tale e prende posto, in 
quanto segno di secondo grado, ac- 
canto agli altri segni del testo tra- 
dotto: un po’ come nei palcoscenici 
di certe regie teatrali, dove le inten- 
zioni interpretative o storicizzanti 
circolano e si mescolano agli attori, 
ai luoghi e ai tempi della finzione 
drammatica. 

Sul terreno specifico della lettera- 
tura, questo debordare della media- 
zione entro lo spazio del testo da 
leggere si salda a un senso di assen- 
za del lettore, che spesso sembra ri- 
succhiare sordamente l'operazione 
critica in una sorta di fuga in avan- 
ti; o piuttosto — ma è la stessa cosa 
— al disagio ipertrofico della critica, 
che tende insensibilmente a assenta- 
re il lettore, a non dargli spazio e 
facoltà di scontare distanze e reazio- 
ni nel confronto diretto coi testi. 


NOVITÀ 


LA VERA RELAZIONE 

DI QUANTO È ACCADUTO 
NELLE PERSECUZIONI 

E I MASSACRI DELL'ANNO 1655 
a cura di E. Balmas e G. Zardini Lana 
(«Storici valdesi»), pp. 510, L. 45.000 

Le «Pasque piemontesi»: un evento che 
scosse le diplomazie di tutta Europa e che di- 


venne un caso di coscienza europeo, un 
«Vietnam» del XVII secolo. 


PAOLO RICCA 

ALLE RADICI DELLA FEDE. 
MEDITAZIONI BIBLICHE 

PP. 256, L. 16.000 

Meditare e predicare sulla Bibbia significa di- 
re una parola che risponda ai problemi della 


vita dei credenti in un continuo sforzo di fe- 
deltà e di attualità. 


PAOLO RICCA e GIORGIO TOURN 
GLI EVANGELICI E MARIA. 
L'ANNO MARIANO 


(«dossier» n. 21), pp. 64, L. 5.000 


La posizione degli Evangelici di fronte alla 
nuova mariologia e all’Enciclica del papa. La 
vera Maria del Nuovo Testamento. 


KARL BARTH 

PREGHIERE 

Ril. tela, pp. 94, L. 14.000 

Le preghiere dei culti del più grande teologo 


del secolo per ogni occasione dell'anno, Un 
prezioso libro di spiritualità evangelica 


L. SCHOTTROFF, W. STEGEMANN 
GESU, SPERANZA DEI POVERI 


pp. 210, L. 15.000 


Le speranze dei primi seguaci di Gesù in una 
Palestina dominata dalla povertà, dal potere 
romano e dai sacerdoti. Il contrasto con le 
comunità cristiane benestanti che si rispec- 
chiano nel Vangelo di Luca. 


meditrice 


claudiana 


Via Pr. Tommaso 1 - 10125 Torino 
c.c.p. 20780102 
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Premio Nobel 1987 
per la letteratura 


IOSIF BRODSKIJ 


Il canto del pendolo 
Traduzione di Gilberto Forti 
«Biblioteca Adelphi », pp. 250 


Fuga da Bisanzio 
Traduzione di Gilberto Forti 
«Biblioteca Adelphi», pp. 244 


Poesie 


A cura di Giovanni Buttafava 
«Biblioteca Adelphi», pp. 224 


* * 


KAREN BLIXEN 


Lettere dall’Africa 
1914-1931 


A cura di Frans Lasson 


«Biblioteca Adelphi», pp. 490, 
con 76 fotografie in bianco e nero 


ELIAS CANETTI 


Il cuore segreto 
dell’orologio 


Quaderni di appunti 
1973-1975 
«Biblioteca Adelphi», pp. 200 


HENRY-PIERRE ROCHÉ 


Jules e Jim 
A cura di Ena Marchi 
«Biblioteca Adelphi», pp. 248 


JOSEPH ROTH 


La marcia 
di Radetzky 


«Biblioteca Adelphi», pp. 420 


OLIVER SACKS 


Risvegli 
«Biblioteca Adelphi», pp. 382 


ANNA MARIA ORTESE 


In sonno e in veglia 
«Fabula », pp. 176 


LEONARDO SCIASCIA 


Porte aperte 
«Fabula», pp. 110 


MANLIO SGALAMBRO 


Trattato dell’empietà 
«Saggi», pp. 182 


ANANDA K. 
COOMARASWAMY 


Il grande brivido 
A cura di Roger Lipsey 


Edizione italiana a cura 
di Roberto Donatoni 


«Il ramo d'oro», pp. 576 


R.H. VAN GULIK 


La vita sessuale 


nell’antica Cina 
«Il ramo d'oro», pp. 456 


Dentro 
e fuori 


di Mario Materassi 


WALLACE STEGNER, Angolo di ri- 
poso, Vallecchi, Firenze 1987, ed. 
orig. 1971, trad. dall’inglese di 
Edward Tosques e Ernestina Pel- 
legrini, introd. di E. Tosques, 
pp. 629, Lit. 28.000. 


Era tempo che la nostra editoria 


A cinquant'anni dalla morte, 


d'Annunzio suscita ancoru accese 


polemiche. Venuti meno, col 
ricumbio delle generazioni, i 
pregiudizi intorno alla sua 
avventura, si è cominciato a 
rimeditarne l’opera dopo averla 
riletta con animo sgombro. 
Qnesto libro, se da una parte 
vuole tracciare un jtinerario 
figurativo della vita di 
d'Annunzio, dall’altra intende 
evidenziare il rapporto, finora 
rimasto jin ombra, fra parola e 
immagine nella sua opera. 


Un volume di 250 pagine nel 
formato 26,5 X 29,5. Con 450 
illustrazioni realizzate a sette 
colori. Rilegato in tela. 


Lire 95.000 
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si accorgesse di Wallace Stegner — 
anche se poi la critica ha di nuovo 
perso il treno, ignorando largamen- 
te la traduzione del suo splendido 
romanzo, Angolo di riposo. Magari 
se la Vallecchi, barando, avesse con- 
trabbandato Stegner per un qual- 
che, chi sa, antesignano dei cosid- 
detti minimalisti, tutti ci si sarebbe- 
ro buttati sopra, divorandolo con 
l’ingordigia di chi vive d'attualità. 
Purtroppo, o meglio per fortuna, 
Stegner non ha cartellini prét-4-por- 
ter, non ha tessere — no è nato, a 
forza d’aspirine, in un corso per 
aspiranti scrittori. E, semplicemen- 
te, un grosso scrittore, un profes 
sionista serio, preparato, esigentissi- 
mo. Il suo è un magisterio conqui- 


ANNAMARIA ANDREOLI 


stato non attraverso i battages pub- 
blicitari, ma sul campo della scrit- 
tura. È un conservatore, in politica 
come nella professione: non un rea- 
zionario (checché si dica, la Califor- 
nia non è soltanto terra di estremi), 
ma uno scettico, immune al virus 
dei manifesti, delle rivoluzioni, del- 
le soluzioni — a qualsiasi livello — 
istantanee e risolutrici. 

Anche questo fa di Stegner una 
figura che nella stessa America è, sì, 
altamente rispettata, ma anche te- 
nuta in disparte — come un vec- 
chio zio troppo importante per ve- 
nire ignorato, ma un po’ troppo le- 
gnoso per essere fatto scendere in 
salotto appena arrivano ospiti. Del 
resto, il suo austero scetticismo (e 


GABRIELE 
D'ANNUNZIO 


AD 
Italia 


Nel secondo anniversario della scomparsa 


di Franca Pieroni Bortolotti, 


il Dipartimento di Studi storico-sociali e filosofici 
dell'Università di Siena la ricorda 
annunciando l'uscita del volume 


Franca Pieroni Bortolotti 


Sul movimento politico delle donne 
Scritti inediti 
a cura di Annarita Buttafuoco 
pp. LXIII-352 Lire 25.000 


utopia 


via S. Benedetto in Arenula, 6 


00186 Roma 


Angolo di riposo ne è chiara dimo- 
strazione) è volto al cuore stesso 
della grande operazione almeno in 
parte mistificatoria che ha sorretto 
l’ethos americano per quasi un seco- 
lo: il mito del West. Stegner, che 
nel West è nato (è originario delle 
Montagne Rocciose — altro impro- 
babile lasciapassare per Madison 
Avenue), che del West sempre ha 
scritto, vede l’avventura colonizza- 
trice senza le cortine fumogene che 
la funzione della “frontiera” aveva 
reso necessarie a mascherare l’im- 
provvisazione, l’improvvido sac- 
cheggio, e l’arrivismo che quella 
operazione avevano caratterizzato. 

Angolo di riposo, che nel 1972 
valse a Stegner il Premio Pulitzer, 
dice tutto questo: la cupidigia dei 
tanti e l’idealismo del singolo — ma 
senza i toni trionfalistici che, han 
fatto la fortuna del genere western. 
Dice il teso rapporto culturale fra il 
West e lo Est che lo nutre — ma, di 
nuovo, senza la garbata ironia del 
suo grande predecessore, Il virginia 
no di Owen Wister. Dice, nella più 


pura tradizione letteraria america- 
na, il conflitto fra individui nella 
cornice dei vasti conflitti sociali — 
benché parlare di cornice sia forse 
fuorviante: ché l’intersecarsi dei 
due piani è qui funzionale allo svi- 
luppo, nonché alla carica semanti- 
ca, di entrambi. 

Il romanzo è la storia di una cop- 
pia, piuttosto mal assortita, di emi- 
grati dall’Est: Oliver Ward, un in- 
gegnere minerario, e sua moglie Su- 
san, una donna colta, apprezzata il- 
lustratrice e intima di vari intellet- 
tuali newyorkesi degli ultimi decen- 
ni dell'Ottocento. E la storia di un 
matrimonio difficile, in cui il desti- 
no sussidiario della moglie, lungi 
dal venire idealizzato, è ripercorso 
nel suo duro itinerario di apparen- 
temente inspiegabile sacrificio dello 
“io” più profondo. 

Il “mistero” di questa dedizione 
tutt'altro che entusiastica eppur te- 
nace è quanto viene indagato su un 
altro piano narrativo: la ricostru- 
zione della vita di Susan da parte 
del nipote, Lyman Ward, un pro- 
fessore di storia immobilizzato su 
una sedia a rotelle, tutte le cui ener- 

ie sono volte a ricreare, attraverso 
fe documenti e ricordi, l’epo- 
pea privata della nonna paterna. La 
ricostruzione / ricreazione, come 
lé*stesso Lyman si rende ben con- 
to, è soltanto in parte motivata dal- 
la curiosità diciamo professionale 
dello storico; in realtà, al di là di 
essa c’è il tentativo di scoprire, at- 
traverso la vicenda altrui, le ragioni 
profonde del proprio modo d’esse- 
re. 

La ricerca di Lyman non approda 
a conclusioni definitive. Come la 
storia di sua nonna non giunge 
neppure alla metà della sua lunga 
esistenza, così l’esito della ricerca 
interiore del nipote si ferma a una 
domanda senza risposta: “In questo 
buio non del tutto silenzioso,... sto 

ui sdraiato a domandarmi se sono 
A uomo per essere un uo- 
mo migliore di mio nonno”. Il ro- 
manzo si conclude “in levare”, per 
così dire: il giorno della resa dei 
conti (col figlio che vuole ricovera- 
re il padre in una clinica; con la 
moglie che, dopo averlo abbando- 
nato alla sua sedia a rotelle, ora in- 
tende rientrare nella vita di Lyman) 
è alle porte. E quanto, dalla ricerca 
sui nonni, egli abbia potuto impa- 
rare sulla propria capacità di affron- 
tare quest’ultimo rischio che la vita 
gli impone, a Lyman non è dato 
sapere. 

Il contrappunto strutturale fra i 
due piani narrativi consente a Ste- 
gner giochi semantici assai rilevanti 
— ad esempio, la contrapposizione 
dell’etbos vittoriano imperante nel 
primo, e l'atteggiamento verso la 
vita imperante nella California de- 

li annì Settanta, qui rappresentato 
di una sorta di segretaria hippy di 
Lyman. Soprattutto, consente allo 
scrittore di essere al contempo den- 
tro e fuori l’oggetto della ricerca 
primaria, con illuminanti effetti di 
diversificazione prospettica. 

In questo gioco di piani tempora- 
li si vede come il gusto di Stegner, 
che avevamo definito conservatore, 
abbia in realtà recepito molto delle 
istanze narrative proprie della lette- 
ratura del modernismo; per cui, an- 
che se tal gusto prevale, l’acquisi- 
zione dei fondamenti della dolcira 
d’avanguardia è incontrovertibile. 
Che è, anche a livello sociale, la po- 
sizione dello Stegner: il quale non 
crede nelle mode, non crede negli 
“ismi”, ma lascia decantare dentro 
di sé tanti fermenti della propria 
epoca, e li vive poi — al di fuori 
degli improvvisi entusiasmi e degli 
altrettanto improvvisi abbandoni — 
come acquisizioni, appunto, pro- 
fonde e durature. 


GIANNI CELATI 
QUATTRO NOVELLE 
SULLE APPARENZE 


“Baratto”, “Condizioni di luce sulla via 
Emilia”, “I lettori di libri sono sempre 
più falsi”, “Scomparsa d’un uomo 

. lodevole”: quattro novelle filosofiche e 
comiché, quattro ipotesi di risveglio. 
Dell’autore di Narratori delle pianure. 


GIANFRANCO MANFREDI 
ULTIMI VAMPIRI 


Gli ultimi vampiri europei rievocano la 
loro secolare esistenza di perseguitati. 
“Una riuscita miscela di immaginazione 
e ricerca, lampi filosofici e scatti 
fantastici.” (Cesare Medail, Il Corriere 
della Sera) 


SHALOM ALECHEM 
TORNANDO DALLA FIERA 


a cura di Curt Leviant 

Il romanzo autobiografico di uno dei 
massimi maestri della letteratura 
yiddish. Una testimonianza splendida, 
unica e godibilissima sul mondo ebraico 
del primo Novecento. 


SOFOCLE 
ANTIGONE 


con un saggio di 

Rossana Rossanda 

Antigone nella sua ambigua modernità 
di mito femminile. 


FRED UHLMAN 
STORIA DI UN UOMO 


L’autore de L'amico ritrovato 

(10 edizioni, 100.000 copie) racconta la 
storia della sua vita, dalle lontane 
origini familiari, fino all’esilio e 
all’inizio di una nuova esistenza. Una 
testimonianza coinvolgente e intensa 
che si legge d’un fiato, come un 
romanzo. 


Seconda edizione 


BRUNO BETTELHEIM 
UN GENITORE 
QUASI PERFETTO 


“In quasi tutti i problemi che si 
incontrano nell’educare i figli, genitore 
e figlio sono il problema e 
contemporaneamente la soluzione.” 

Un libro rasserenante e rassicurante in 
cui Bettelheim traduce la sua 
esperienza del mondo dell’infanzia 
nell’invito a lasciarsi guidare dalla 
propria capacità di immedesimarsi nelle 
ragioni dei figli e dal buon senso prima 
che dai mille e un manuali per 
“l’educatore perfetto”. 

Dello stesso autore di Il mondo 
incantato e Imparare a leggere. 


MICHAEL WALZER 
SFERE DI GIUSTIZIA 


E possibile una società che sia insieme 
libera ed egualitaria? Un testo capitale 
della filosofia politica contemporanea. 
Dello stesso autore di Esodo e 
rivoluzione. 


23 racconti 
23 modi di ridere 


STEFANO BENNI 
IL BAR SOTTO IL MARE 


L’umorismo scatenato e affettuoso di 
Bar Sport, la vertigine fantastica e 
l'invenzione linguistica di Terra!, la 
tensione tra tragico e comico di Comici 
spaventati guerrieri. Un bar in cui tutti 
vorremmo capitare, una notte, per 
ascoltare gli straordinari racconti dei 
suoi indimenticabili avventori. 


DENIS JOHNSON 
ANGELI 


“Scomparsa l'America borghese e 
intimista immortalata dalla nuova 
generazione di minimalisti e non, dalle 
pagine di Johnson spunta l’altra faccia 
dell'America, disperata e violenta.” 
(Delfina Vezzoli, Panorama) 


CESARE MAZZONIS 
LA MEMORIA FASTOSA 


Durante un viaggio verso un altro 
emisfero il giovane protagonista 
dimentica il proprio nome, e il padre 
vieta a chiunque di ricordarglielo. Ma 
nuove identità e frammenti di destino 
possono facilmente aderire a chi non 
sembri avere identità e destino propri. 


FLANN O’BRIEN 
LA MISERIA IN BOCCA 


Prefazione di Gianni Celati 

Le disavventure di un irlandese in un 
classico della comicità. Un fuoco di fila 
di invenzioni irresistibili sotto cui si 
cela una critica amara e un uso 
sapiente del sarcasmo. 


Quinta edizione 


FERNANDO PESSOA 
IL LIBRO 
DELL’INQUIETUDINE 


Prefazione di Antonio Tabucchi 

A cura di Maria José de Lancastre 
L’inquietudine intellettuale ed 
esistenziale di un grande del Novecento. 


HEDY KEMPNY 
ARTHUR SCHNITZLER 
LA RAGAZZA 

DALLE TREDICI ANIME 


Nel carteggio tra uno dei più noti e 
amati scrittori austriaci e la giovane 
donna che fu sua amica e confidente 
negli ultimi dodici anni di vita, uno 
sguardo femminile sulla Vienna degli 
anni venti. 


STEPHEN JAY GOULD 
IL SORRISO 
DEL FENICOTTERO 


Una via d’accesso intelligente, 
stimolante e piacevole alle scienze della 
natura. “La più bella raccolta di saggi di 
Gould” (Massimo Piattelli Palmarini, 

Il Corriere della Sera). 

Dello stesso autore di Quando i cavalli 
avevano le dita. 


HANS BLUMENBERG 

LE REALTA IN CUI VIVIAMO 
Non “un” mondo o “il” mondo: viviamo 
in un “mondo di mondi”. E questa la 
metafora assoluta che Blumenberg 
propone per il nostro tempo filosofico. 


FRANCO RELLA 

LIMINA 

Il pensiero e le cose 

La condizione moderna non più come il 
labirinto senza limiti, in cui ci si può 
solo perdere, ma come l’arabesco in cui 
è possibile una diversa esperienza. 


NADINE GORDIMER 
UNA FORZA 
DELLA NATURA 


Un romanzo grandioso e importante, in 
cui si fondono la storia di una donna e 
quella di una razza e di un continente. 
Un affresco corale in cui la maestria 
narrativa di Nadine Gordimer 
raggiunge forse la sua punta più alta. 
Della stessa autrice di Occasione 
Ù ‘amore, Un ospite d’onore, Qualcosa là 
uori. 


WILLIAM WHARTON 
ORGOGLIO 


Una grande saga familiare ambientata 
negli anni seguenti la Grande 
Depressione e insieme una commossa 
epopea dell’uomo semplice. 
Dell’autore di Birdy e di Chiarore di 
mezzanotte. 


BARBARA LANATI 
FRAMMENTI DI UN SOGNO 
Hawthorne, Melville 

e il romanzo americano 

Lo straordinario incontro di due grandi 
scrittori e le sue conseguenze sulle loro 
vite e sulla storia del romanzo. 


RUDOLF ARNHEIM 
INTUIZIONE E INTELLETTO 
Nuovi saggi di psicologia dell’arte 
Una Adorazione di Giovanni di Paolo e 
la poesia concreta, le metafore 
dantesche e i problemi della fotografia, 
il significato dell’esperienza musicale e 
la lettura delle carte geografiche... 
L’unità di intuizione e intelletto nelle 
arti. 


RENATO BARILLI 

IL CICLO 

DEL POSTMODERNO 

La ricerca artistica negli anni ’80 
Transavanguardia, Anacronismo, Nuovi 
Selvaggi, Nuovi-Nuovi... L'esame chiaro 
e puntuale di una stagione tra le più 
travagliate, ma anche tra le più vivaci, 
della nostra arte. 


JOSE DONOSO 
LA DISPERANZA 


Il romanzo, tragico e coinvolgente, degli 
anni di piombo in Cile. Il quadro di un 
paese stretto nella morsa della 
dittatura, soffocato da una violenza 
fisica e psicologica che si esprime in 
quella perdita della speranza di cui dice 
il titolo. 

Dello stesso autore di Marulanda. 


STRATIS HAVIARAS 
L’ETA EROICA 


Un viaggio attraverso il popolo greco e 
un momento cruciale della sua storia, e 
insieme un viaggio corale dall’infanzia 
all’adolescenza, in cui avvenimenti e 
incontri, episodi di guerra e primi 
turbamenti amorosi, stupori, speranze 
ed esperienze si fondono in un romanzo 
altamente epico e poetico. 


EDOARDO SANGUINETI 
BISBIDIS 


La nuova raccolta poetica di 
Sanguineti. Nuove partiture per voce 
recitante che propongono direzioni 
inesplorate di organizzazione del 
linguaggio e interpretazione 
dell’esperienza. 

Dello stesso autore Feltrinelli ha 
recentemente riproposto Capriccio 
italiano. 


ROBERT SHELTON 
VITA E MUSICA DI 
BOB DYLAN 


La più completa e affascinante 
esplorazione di un’esperienza unica nel 
panorama della musica contemporanea, 
ad opera del critico che per primo 
scoprì e segnalò lo straordinario talento 
di Bob Dylan. 


HOWARD GARDNER 
FORMAE MENTIS 

Saggio sulla pluralità 
dell’intelligenza 

Non una sola intelligenza misurabile 
con test di QI, ma le intelligenze 
linguistica, logico-matematica, 
musicale, spaziale, 
corporeo-cinestetica... E i simboli che 
fanno da ponte tra i livelli biologico e 
culturale. 


The New Oxford History of Music 
Storia della musica, volume VI 


MUSICA DA CONCERTO 
(1630-1750) 


a cura di Gerald Abraham 

Un panorama completo di un periodo 
caratterizzato da una grande fioritura di 
generi, tracciato con grande accuratezza 
da autorità di fama internazionale. 
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Stagnazione e relitto 


di Anna Chiarloni 


HerTA MULLER, Bassure, Editori 
Riuniti, Roma 1987, ed. orig. 
1982, trad. dal tedesco e cura di 
Fabrizio Rondolino, pp. 135, 
Lit. 15.000. 


Herta Miller è una giovane scrit- 
trice romena di lingua tedesca nata 
nel Banato, una regione dell’Europa 
orientale un tempo ungherese — ma 
abitata anche da serbi, romeni e tede- 
schi — sparita nel 1918 tra Romania 
e Jugoslavia. Ha studiato germanisti- 
ca a Timisorava e nell’82, non anco- 
ra trentenne, ha pubblicato a Buca- 
rest Bassure, una raccolta di prose 
brevi riprese successivamente dal 
Rotbuch Verlag, e ora tradotte e 
utilmente prefatte da Fabrizio Ron- 
dolino. Il Banato della Muller è un 
mondo contadino immobile nel 
tempo, che odora di zuppa di rape e 
di escrementi animali, in stridente 
contrasto con il linguaggio burocra- 
tico del socialismo reale. La sua è 
una cronaca di vita minore, strania- 
ta, che ha le sue radici letterarie nel- 
l’espressionismo austriaco: le misere 
casupole, il ronzio osceno dei nugoli 
di mosche, i ratti che si aggirano fa- 
melici rimandano — con citazioni 
quasi testuali — al paesaggio corrot- 
to di Georg Trakl. Ma se nella lette- 
ratura del primo novecento ancora 
resistevano le tracce decomposte di 
un impero in sfacelo — le statue mu- 
tile, le cancellate cadenti dei parchi 
autunnali — qui tutto è calato in un 
orizzonte chiuso dal volo di falene 
brune e polverose, nel perimetro 
soffocante di un villaggio ai margini 
della storia, tra la discarica, l’acqui- 
trino e il cimitero. 

In questa stagnazione quotidiana 
— Niederung significa bassopiano, 
ma anche fanghiglia e bassezza mo- 
rale — si spalancano come in Trakl 
occhi sbarrati, guasti o “incollati”, 


SAGGI 


Alberto Folin 
DA LEOPARDI ALL’ERESIA 
Saggi sulla poesia e sul potere 
Prefazione di G. Scalia 
pp. 176 - inserto fotografico pp. 48 
L. 20.000 


SENTIERI RITROVATI 


Collana diretta da 
Romolo Runcini 


Clara Reeve 
LO SVILUPPO DEL ROMANCE 
pp. 204-- L. 12.000 


SOCIOCRITICA 


Collana diretta da 
Armando Maglione 


Pierre V. Zima 
MANUALE DI SOCIOCRITICA 
pp. 332 - L. 18.000 


PER UNA NUOVA 
STORIA DELLA MUSICA 
a cura di Renzo Cresti 
2 volumi, pp. 640 - L. 60.000 


bocche aperte, soffocate dall’erba o 
dalla sabbia, scomposte o macellate. 
Anche lo sguardo infantile dell’io 
narrante rimanda al titolo: mira in 
basso, si sofferma su piedi, gambe, 
peli, borse, che pendono da arti mal- 
destri e irrigiditi. Da questo punto di 
vista marginale, la realtà viene ripro- 
dotta in brevi frasi assertive, elemen- 
tari, in un presente atemporale da 
cui è esclusa qualsiasi epifania, o in 
lunghe catene paratattiche, che im- 
prigionano l’individuo nella rete del- 


le relazioni tribali in un costrutto 
chiuso, senza scampo (“La mia fami- 
glia”). In questa prosa non c’è azio- 
ne, né dialogo, né una chiara succes- 
sione cronologica. 

L’occhio infantile estrae dettagli 
dal reale, senza farne tuttavia espe- 
rienza coerente, senza ordinarli in 
una interpretazione del mondo. L’io 
narrante registra gli eventi ponendo- 
si in un rapporto precario, continua- 
mente traumatico col mondo che la 
circonda. Un funerale, un suicidio, 
un incesto: questi i fatti salienti di 
una comunità ridotta ormai a relitto 
storico e sociale. Al di là dell'assedio 
silenzioso e ponderato delle figure 
familiari s’intravedono meschine 
marionette, irrigidite nello sforzo di 


conservare un’integrità nazionale, 
becchini avvinazzati, figli dementi, 
le cui teste “penzolano in cerca di 
assenza e di fuga”. Sullo sfondo una 
natura violata: neve macchiata di 
sangue, animali sgozzati, cani col pe- 
lo consunto, storditi dai calci, ago- 
nizzanti al suolo. 

Ed è qui, attraverso la citazione di 
una violenza sorda e gratuita, che la 
Miiller innesta, con rapidi squarci 
narrativi, una critica radicale della 
storia tedesca: la brutalità dei perso- 
naggi si coniuga nel testo con l’osti- 
nato, gracidante senso di superiorità 
nei confronti delle altre minoranze. 
E la sequenza alogica inscritta nel- 
l’ottica infantile che stabilisce un 
nesso tra gli eventi sparsi in queste 


Realismo e misura 


di Anna Baggiani 


THEODOR FONTANE, Jenny Treibel, Marietti, 
Genova 1987, ed. orig. 1893, trad. dal tedesco 
di Maria Teresa Mandalari, pp. 190, Lit. 
25.000. 


Preceduto da un'accurata introduzione di 
Maria Teresa Mandalari appare finalmente que- 
sto interessante romanzo di Fontane, da noi trop- 
po poco letto e conosciuto. Ancora un romanzo 
berlinese — Fontane è il primo scrittore tedesco 
ad affrontare la realtà della città — e ancora una 
mésalliance mancata, il suo tema per eccellenza. 
Frau Jenny Treibel, née Bitrstenbinder, che ama 
parlare di poesia e di “ragioni del cuore", tira 
fuori le unghie quando il figlio minore Leopold si 
fidanza con Corinne, emancipata figlia de pro- 
fessor Schmidt, suo antico innamorato. “Non è 
saggio viziare certe persone attirandole nella pro- 
pria cerchia sociale”, dirà Jenny al figlio e, in 
verità, se “in una famiglia ducale è in ogni caso 
possibile entrare, in una famiglia borghese no”: 
questa è la conclusione cui perviene Schmidt, che 
del resto nonsi era mai fatto illusioni su Jenny cui 
aveva dedicato in gioventù un lied, una “celeste 
trivialità” proprio adatta a lei (“questa sola, que- 
sta è vita: dove cuore incontra cuore”), Così:per 
Leopold ci sarà la ricca amburghese sorella della 
cognata e per Corinne il cugino Marcel, archeolo- 
go. Se Frau Treibel è una perfetta incarnazione 
della nuova borghesia guglielmina, il quadro so- 
ciale acutamente delineato intorno a lei da Fon- 
tane con learmi smussate ma non troppo dell’iro- 
nia e la lucida oggettività del dialogo le fa da 

cornice. Da una parte Treibel e le sue mire 
elettorali, dall’altra l’angusto circolo di professo- 
ri di cui fa parte Schmidt (la cui ironia è un’anco- 
ra di salvezza); la stessa Corinne — il cui nome 
non è casuale — che dovrebbe rappresentare 


THULE 


Collana di letteratura fantastica 


Anna Rinonapoli 


Cavalieri del Tau 


Romanzo — Finalista Premio Italia 1987 


Pagg. 172 - £. 12.000 


Renato Pestriniero 


Il nido al di là dell’ombra 


un’altemativa, è solo a metà emancipata. ‘Nel 
duro scontro tra lei e Jenny — insolita contrappo- 
sizione per Fontane — Frau Treibel identifica în 
pieno l'aspetto provocatorio del fidanzamento e 
smaschera i veri sentimenti di Corinne, troppo 
lealeper non sapere che da parte suasi tratta di un 
capriccio. Quello che Corinne pretende è che le 
sia riconosciuta una dignità di persona al di là 
dell’appartenenza di classe, ed in questo sta la sua 
sfida. 
Qui, come sempre in Fontane, che aborre la 
retorica eil “chiasso dei sentimenti”, non si tratta 
di passioni: realismo e misura, ecco tutto. Se nei 
suoi libri si parla spesso di donne, e con finezza, è 
perché niente come la figura della donna, in una 
società chiusa, nell’ambito delprivato, nell’insie- 
me delle piccole circostanze da cui prende forma 
la vita quotidiana, si presta così bene a definire il 
carattere della vittima predestinata. O meglio 
della vittima che non si ribella perché le è impos- 
sibile farlo. I suoi personaggi piu cari sono infatti 
Stine, Effi Briest, altri — tanti — cui l’umiltà 
della condizione sociale ha insegnato rassegna- 
zione, cuore e buon senso. Come, în questo caso, 
la Schmolke, la cui affettuosa presenza è determi- 
nante per far rinsavire Corinne e ui al 
ragionevole matrimonio col cugino. Il rientro 
i normalità è, infine, l’unica soluzione possi- 
bile, perché non ci sono mai state vere fratture: 
piccole escoriazioni che si rimarginano nel quie- 
to vivere e nella riconciliazione finale della festa 
di nozze. Un esempio di quel “tutto comprendere 
e tutto perdonare” del vecchio Fontane, che spia- 
ceva, forse non a torto, a Lukdcs e lo induceva ad 
avvicinare Jenny Treibel alla pura belletristica. 
Mentre, pochi anni più tardi, lo spingere alle 
estreme conseguenze, al caso limite, il peso delle 
convenzioni sociali permetterà a Fontane, con 
Effi Briest, di scrivere il suo capolavoro. 


con un'intervista a 
pp. 396, lire 25.000 


Luciano Del Sette 


pagine: in Bassure, il contatto fisico, 
tra il sonno e la veglia, col corpo 
sfatto, della madre, evoca le deporta- 
zioni dei tedeschi del Banato nella 
Siberia del dopoguerra, ma rimanda 
anche — attraverso il gioco delle me- 
tafore — alla violenza nazista eserci- 
tata sulle contadine russe, annodan- 
do l’orazione funebre del primo te- 
sto con il basso continuo e viscerale 
di Niederungen. 

Con un ritmo narrativo che tende 
continuamente a precipitare “oltre 
l’orlo del pensiero”, la Muller ci re- 
stituisce assai bene la sospensione al- 
lucinata in cui vive un villaggio in 
via di spopolamento nelle campagne 
dell’est europeo. Certo ci si può im- 
maginare come per questa scrittura 
raftinata e negativa, Apre fino al- 
l’eccesso espressionista (“Davanti al- 
la AME], nera penzola la luna 
nella bocca nera delle nuvole. Là c’è 
il paese” si legge in Pere marce) non 
fosse facile trovare grandi spazi in 
Romania. D'altra parte, passata in 
Germania Federale come altri intel- 
lettuali suoi coetanei — Werner Soll- 
ner o Ernest Wichner per esempio 
— la Miiller non è destinata a incon- 
trare né il successo tra i profughi te- 
deschi, desiderosi piuttosto di una 
rievocazione strapaesana della Hei- 
mat orientale, né tra i verdi. Perché 
in queste pagine i rari guizzi di idil- 
lio agreste vengono subito inceneri- 
ti: l’orto è “pieno di lamponi matu- 
ri” ma raccogliendoli “le dita sem- 
brano sanguinare”. Nella prosa della 
Miiller la natura parla infatti il lin- 
guaggio di un oltraggio definitivo, 
Ser quale — né a est né a ovest — 
esiste redenzione. 


BRAS 


pp. 608, lire 35.000 


Romanzo — Premio Europa 1987 - Premio Italia 1987 
Pagg. 144 - £. 10.000 
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Storie tenebrose e fatali 


di Riccardo Morello 


Leo PERUTZ, Il Maestro del Giu- 
dizio Universale, Serra e Riva, 
Milano 1987, II ed., ed. orig. 
1923, trad. dal tedesco di Elisa- 
betta Bolla, pp. 186, Lit. 20.000. 


Leo PERUTZ, Il marchese di Boli- 
bar, Adelphi, Milano 1987, ed. 
orig. 1920, trad. dal tedesco di 
Barbara Griffini, pp. 237, Lit. 
18.000. 


Una misteriosa catena di suicidi, 
un'atmosfera inquietante e ossessi- 
va, scandita da continui colpi di sce- 
na, sullo sfondo della Vienna dei 
primi del Novecento, un giallo che 
si colora sempre più di nero con cu- 
pe suggestioni demoniche e irrazio- 


nali, questa è la ricetta de J/ Maestro 
del Giudizio Universale. Il romanzo 
è una sapiente mescolanza di esote- 
rismo e tradizione ottocentesca, un 
tipico prodotto di quella letteratura 
fantastica di ascendenza praghese 
fiorita in Austria sulla scia del suc- 
cesso riportato dal Golem di Ma- 
yrink. Nato a Praga nel 1884, vissu- 
to a Vienna sino al 1938 ed emigra- 
to poi in Israele, matematico di pro- 
fessione, Perutz è un petit maître di 
questo filone letterario in cui la ve- 
na cupa e mortuaria, vagamente ba- 
rocca, dell’arzimzs praghese si stem- 
pera nel gusto convenzionale e ras- 
sicurante del fexi/leton viennese. La 
lettura è avvincente, l’intreccio in- 
gegnoso, la tipica struttura a scatola 
cinese (ritrovamento di un memo- 
riale che a sua volta riporta il testo 
corrotto di un manoscritto medioe- 


novità 


vale contenente la chiave del miste- 
ro, il tutto corredato dalle note di 
un curatore) riesce a dosare sapien- 
temente i classici effetti da thriller, 
trasmettendo al lettore quel caratte- 
re enigmatico e sfuggente dell’esi- 
stenza e quell’oscuro senso di colpa 
che costituiscono i tratti distintivi 
di molta letteratura praghese. “A 
questo mondo non c’è che il terrore 
per difendersi dall’angoscia”, scrive- 
va un autore di quegli anni, e Pe- 
rutz appare affascinato dalle storie 
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PIERO GARBERO 
Macroeconomia 
e aspettative razionali 


La logica dell’evoluzione teorica 
dagli anni '30 a oggi 


GIORGIO BENVENUTO 
Insegnare a riassumere 


Proposte per un itinerario didattico 


Ba [OFSCHER al 


Janine 
Chasseguet-Smirgel 


CREATIVITÀ E 
PERVERSIONE 


Perché il mondo dell'arte 
può attirare particolarmente 
il perverso? 


Donald Meltzer 

STUDI DI 
METAPSICOLOGIA 
ALLARGATA 


Applicazioni cliniche del 
pensiero di Bion 


Giorgio Sacerdoti 
L'IRONIA 
ATTRAVERSO 

LA PSICOANALISI 


Gli elementi dinamici che 
sottendono il gioco ironico 


Leila Ravasi Bellocchio 
DI MADRE IN 
FIGLIA 


Storia di un’analisi 


tenebrose e fatali, dominate dall’in- 
combere del destino e da terribili 
maledizioni, in cui l’irrazionale è 
sempre sul punto di irrompere nel 
quotidiano per sconvolgerne l’ordi- 
ne rassicurante. 

Il marchese di Bolibar, scritto nel 
1920, è la storia di due reggimenti 
tedeschi al seguito di Napoleone 
che, durante la guerra di Spagna, 
vanno incontro alla disfatta e alla 
morte nella cittadina di La Bisbal. 
La vicenda, riportata in un crescen- 


do febbrile ed esaltato nel memoria- 
le di un giovane ufficiale scampato 
alla strage, è segnata dalla presenza 
di due misteriose figure: l’inafferra- 
bile marchese di Bolibar, animato 
da una sete di vendetta che spingerà 
i suoi nemici all’autoannientamento 
e l’ufficiale Salignac, reincarnazione 
dell’Ebreo Errante. Bolibar è un no- 
me senza volto che via via assume 
tutti i volti, metafora dell’irriducibi- 
lità della coscienza all'ordine della 
ragione, mentre Salignac impersona 
l’angoscia e la colpa che accompa- 
gnano il destino dell'umanità. Due 
storie avvincenti, scritte con sicuro 
mestiere letterario da un autore 
brillante che Lernet-Holenia consi- 
derava suo ideale maestro. 


Davide Lopez 


LA VIA NELLA 
SELVA 


La trasformazione delle passioni 


Adolf Guggenbiihl-Craig 
AL DI SOPRA 
DEL MALATO 


Il potere ‘assoluto’ del terapeuta 


A cura di 
D. De Martis F. Petrella 
P. Ambrosi 


FARE E 
PENSARE IN 
PSICHIATRIA 


Relazione e istituzione 


Mario Lucchesi 
DIZIONARIO 
MEDICO 


Italiano/Inglese 


Inglese/Italiano 
70.000 lemmi per leggere 
e aggiornarsi 


LA SANTA RUSSIA 


il cristianesimo ortodosso 
nei riti, nelle chiese, nelle icone 
a cura di Ilma Reissner 


Nel millennio della conversione al cristianesi- 
mo, questo volume vuole essere un contributo 
alla conoscenza della storia della Chiesa di Rus- 
sia, mettendone in evidenza la ricchezza cultura- 


le e religiosa, le forme liturgiche e i personaggi 
che l'hanno esaltata. Oltre 160 quadricromie 
sottolineano il contributo d’arte offerto dal cri- 
stianesimo russo-ortodosso e il suo vitalissimo 
legame con Bisanzio e l’architettura bizantina. 


collana Strenne - pp. 280 + 161 ill. - L. 65.000 


LA NUOA 


ll lato dell'ombra 
collana di narrativa 


Djibril Tamsir Niane 


SUNDIATA 


epopea mandinga 


Le gesta mitiche di Sundia- 
ta, padre del paese e del po- 
polo mandingo «figlio del bu- 
falo e del leone», raccontate 
da un griot, cantastorie di un 
villaggio guineano, in un li. 
bro che rappresenta un gran- 
de esempio di rivalutazione 
della tradizione orale. 


Peter Abrahams 


DIRE LIBERTÀ 


memorie del Sudafrica 
a cura di Itala Vivan 


Un libro indimenticabile, tra- 
dotto in 26 lingue, che, attra. 
verso la ricostruzione della 
storia di un giovane meticcio 
sudafricano nel ghetto e 
l’ambiente rurale, nella scuo- 
la faticosamente conquista- 
ta, nelle difficoltà sul lavoro, 
negli incontri con compagni 
di gioco, di studio e di impe- 
gno politico, ci fornisce un 
quadro drammatico e pun- 
tuale dell’ingiustizia dell’a- 
partheid. 


Driss Chraibi 


NASCITA 
ALL’ALBA 


romanzo 


Introduzione di Majid 
EI Houssi 


Un affresco straordinaria- 
mente commovente, che rac- 
conta l’avventura leggenda- 
ria dell’Islam ad Occidente 
attraverso Tariq, il capo ber. 
bero islamizzato. Un testo 
prestigioso che riporta la let- 
teratura del Maghreb a quel- 
la dignità che in Italia troppe 
disattenzioni gli hanno fino- 
ra negato. 


Bessie Head 


LA DONNA 
DEI TESORI 


racconti da un villaggio 
del Botswana 


Introduzione di Maria 
Antonietta Saracino 


In tredici racconti brevi del. 
la vita di ogni giorno, il mo. 
saico sul quale si stagliano 
figure femminili di grande 
bellezza e umanità, racconta. 
te da una grande scrittrice 
sudafricana morta in esilio 
un anno fa. 


EDIZIONI LAVORO 
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MARIETTI 


Roberto Pazzi 
La malattia del tempo 


La forza di un nuovo Gengis 
Khan rianimatutti i mitie i tem- 
pi della Storia in una deriva sen- 
za fine. 


« Narrativa » 
Pagine 160, lire 16.000 


Mario Schettini 


Favole e apologhi 
Prefazione di Geno Pampaloni 


Piccoli itinerari in un mondo 
fantastico. 


« Narrativa » 
Pagine 160, lire 15.000 


Enrico Rovegno 
Vigilia 
Un padre e un figlio di fronte 


all’assurdo del dolore e al miste- 
ro dell’angelo. 


«Narrativa » 
Pagine 120, lire 14.000 


Walter Binni 


Lettura delle 
Operette morali 


La lezione di un maestro. 


« Saggistica » 
Pagine 114, lire 20.000 


Hans Georg Gadamer 


I sentieri di Heidegger 


Un confronto problematico e 
vivissimo. 


«Filosofia» 
Pagine 160, lire 20.000 


Georgi) Florovskij 
Vie della teologia russa 


Un universo di libri, uomini e 
pensiero. Un grande affresco. 


«Dabar» 
Pagine 500, lire 65.000 


Martin Buber 
Sion. Storia di un’idea 


Un'impresa politica è un’idea 
religiosa. 


«Il Ponte» 
Pagine 184, lire 25.000 


Giorgio Prodi 


Alla radice del 
comportamento morale 


L'etica vista dall’inedito osser- 
vatorio della biologia. 
« Saggistica » 
Pagine 240, lire 34.000 
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Riletture 


“Piacente e festoso” 


di Andrea Battistini 


GIAMBATTISTA BASILE, Lo cunto 
de li cunti, a cura di Michele 
Rak, Garzanti, Milano 1986, pp. 
1159, Lit. 60.000. 


Persino Benedetto Croce, che cer- 
to non si può sospettare di simpatia 
per il barocco, accedendo alle pagine 


lettori di Basile, sull’altra sua produ- 
zione in lingua “toscana”, sul conte- 
sto napoletano del primo Seicento. 
Così temprato, ha potuto affrontare 
nuovamente il problema filologico, 
con il restauro della prima edizione 
del 1634-36, e approntare una pro- 
pria traduzione italiana, accompa- 
gnata da un corredo sobrio ma esau- 


ancora tutto umanistico del Ponta- 
no, un altro cortigiano attivo in una 
Napoli quattrocentesca dove il suo 
De sermone diventò il manifesto del- 
la pausa ludica e del ristoro distensi- 
vo raggiunti col sorriso dell’intelli- 
genza, in un clima di oneste costu- 
manze letterarie artefici di un’eletta 
e pacifica convivenza. Senonché, tra- 
e nel Seicento, il secolo della 
metamorfosi, quel mite sorriso si ar- 
riccia in un ghigno, sardonico pro- 
prio come quello a cui, in apertura 
del Cunto, vorrebbe ricorrere il re di 
Vallepelosa per riuscire a far ridere 
la figlia immusonita. Il divertimento 
non è più assicurato dal composto 
conversare tra uguali, ma dalla gof- 
faggine di sguaiati subalterni che nel- 
= 
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Il napoletano di Basile 


di Nicola De Blasi 


Uno dei tanti meriti della bella traduzione di 
Michele Rak de Lo cunto de li cunti è senz'altro 
quello di richiamare l’attenzione di lettori e di 
studiosi sul dialetto di Basile, da cui dipende gran 
parte della letterarietà dell’opera. Si pensi soltan- 
to al contributo decisivo che il lessico napoletano 
offre alla costruzione stilistica del testo nelle due 
fondamentali figure, la metafora e l’elencazione, 
che il a e curatore individua (p. 1110) 
come le più frequenti, forse le più importanti per 
la costiiona el tono Ea che tà verosi- 
milmente esaltato dal ricorso ad un patrimonio 
linguistico concreto e quotidiano, per cui ad 
esempio uno spazzino (pagliamenuta) fa da per- 
no nella metaforica descrizione di un'alba: “Ma, 
venuto lo inorno sequente, quanno lo pagliame- 
nuta de lo Sole fa scopare le lordizie dell’ombre pe 
le chiazze de lo cielo...” (p. 668). La sovrabbon- 
danza lessicale, con l’esagerato e inarrestabile 
fluire di sinonimi che si nota nelle elencazioni, 
conferma che uno dei segreti del fascino dell’ope- 
ra è proprio nel suo essere certamente non reali- 
sta, ma scritta in una lingua che è rigorosamente 
un della realtà. Si leggano, per esempio, tutte 
e operazioni compiute da un personaggio che 
beve da una brocca (arciulo): “dato de mano e 
n’arciulo e shioshiatolo, zorlatolo, devacatolo, 
trincatolo e scolatolo tutto a no shiato fi° che ne 
vedeva lo funno...” (p. 422). In tutte le serie di 
questo genere è naturalmente il piacere della nar- 
razione che prevale, innestato saldamente su un 
dialetto uniforme e compatto, dalla grafta (si no- 
ti, per esempio sh in shiato = fiato) alla fonetica 
(con il dittongo napoletano come in ivorno, o nd 
che diventa nn come in funno etc.), dalla morfo- 
logia (l'articolo maschile è solo lo, molti participi 
passati sono in -uto etc.) alla sintassi dl comple- 
mento oggetto è preceduto da a: no coglieva a 


nesciuno, p. 146), spesso chiamata quest’ultima 
ad avvicinarsi alla lingua parlata. 

L’accumulazione che si nota nel lessico tocca 
perfino le singole parole con i suffissi raddoppiati: 
di un giovane studente Basile dice che diventa “lo 
primmo letterummeco” (p. 682), dove al suffisso 
-umme proprio di unaserie di sostantivi astratti, 
in napoletano femminili, è aggiunto -eco, corri- 
spondente all’italiano -ico, a costruire una paro- 
la artificiosa ed espressiva (il primo suffisso dà 
forse l’idea di qualcosa di astratto e d’inutile) più 
del semplice letterato. 

Se la ricchezza delle elencazioni fa pensare 
talvolta che l’autore voglia mettere insieme l’in- 
ventario completo di un mondo, tale impressio- 
ne diventa più netta quando ci si imbatte nella 
rassegna dei giochi (p. 278) dei balli o dei canti 
popolari (pp. 656-8) o infine dei proverbi e detti, 
rievocati qua e là, o addirittura snocciolati in 
una sequenza di più pagine nel patrimonio di 
saggezza spicciola che un padre lascia in eredità ai 
figli: “Guardateve da ricco *mpezzentuto, da vil- 
lano resagliuto, da pezzente desperato, da serve- 
tore °meziato (traviato), da prencepe ’gnorante, 
da iodece ’nteressato, da femmena gelosa, da om- 
mo de craie (uomo che rinvia tutto a doma- 
ni)...” (p. 680). 

Il divertito narratore dialettale è perciò anche 
un metodico catalogatore di una cultura popola- 
re che fa da sfondo alle fiabe, insieme con spazi 
geografici spesso realisticamente individuati, ma 
pronti a loro volta a divenire fiabeschi, per le 
vicende che vi si svolgono, o più suggestivi sin da 
un tratto linguistico particolare, come il genere 
maschile attribuito a Napoli (p. 324): “Era na 
vota a la cettà de Napoli mio...*, un piccolo detta- 
glio che ancora una volta rende reale e fatata la 


lingua di Basile. 


argute e fantasiose del Pentamerone 
non seppe trattenere un gesto di gra- 
dita sorpresa. E, conquistato istinti- 
vamente dalla “limpida gaiezza” e 
dai “lampi di malizia” di un gusto 
narrativo quanto mai mobile e 
fluente, il filosofo altre volte arcigno 
si ripromise subito di seguirne la 
“danza allegra” col farsene editore 
scrupoloso. Nasce in questo modo la 
promozione del lavoro di G. B. Basi- 
le a classico della letteratura italiana, 
dopo che in precedenza la sua fama 
era rimasta affidata agli studi delle 
tradizioni popolari e alle raccolte di 
fiabe per bambini. Dopo Croce, se 
molti ne hanno discusso l’interpreta- 
zione, nessuno ha più posto in dub- 
bio la legittimità ai insediare Basile 
ai piani nobili di una scrittura raffi- 
nata e riflessa pur nella riconosciuta 
assunzione di un patrimonio folclo- 
rico e popolare. Men che meno lo 
pensa Michele Rak, giunto a questa 
elegante edizione (ospitata degna- 
mente nella preziosa collana garzan- 
tiana dei Libri della spiga) al termine 
di pazienti indagini sulle fonti e sui 


riente di note e da una chiave di let- 
tura offerta con discrezione alla fine 
del volume. 

Anche se in questa postfazione 
non càpita di sentire il nome di Cro- 
ce, è probabile che Rak, magari sen- 
za cedere a tentazioni corrive che 
non sembrano appartenere alla sua 
natura di critico, possa condividerne 
la definizione di un Basile “piacente 
e festoso”; solo che questo risultato 
non viene più ascritto solo a risorse 
native, ma in primo luogo al dovere 
professionale di un uomo di corte 
incaricato di stendere racconti ame- 
ni capaci di vivacizzare le conversa- 
zioni disimpegnate dei sonnolenti 
dopopranzi. Oltretutto lo stesso Ba- 
sile insiste sulla dimensione edonisti- 
ca dell’“intrattenimento”, premu- 
randosi di avvertire nelle dediche del 
Cunto che suo fine è di procurare 
“grandissimo diletto e allegrezza”, 
utili ad “alleviar la noia” e a “render 
lieto l'animo”, sì che il nobile a cui 
l’opera è consacrata “possa, dopo la 
quiete, ripigliare i negozi più gravi”. 
Parrebbe insomma il programma 


la favola ricevono in cambio della 
loro esibizione un compenso dai po- 
tenti. Da questo punto di vista, lo 
stesso Basile appartiene alla schiera 
di coloro che, in un ruolo sottomes- 
so, traggono gratificazione per l’abi- 
lità con cui aiutano la classe domi- 
nante a sciogliere la propria nevrosi 
con un riso liberatorio e, al tempo 
stesso, innocuo, perché il personag- 
gio che lo suscita è il fool, l’idiota 
emarginato. 

Allorché Basile, citando il latino 
ciceroniano di Pico della Mirandola, 
ammonisce (sempre nella zona epi- 
dittica della dedica, dove si instaura 
un dialogo tra intellettuale e potere) 
che una statua di fango è più difficile 
da erigere di una statua di bronzo o 
d’oro, rivendica soprattutto i propri 
meriti di raccoglitore di una materia 
lutulenta perché popolare e dialetta- 
le, dalla quale promanano il lezzo e 
l’afrore delle flatulenze corporee. 
Ma, forse, non gli dispiace nemmeno 
credere che l’inverisimiglianza della 
fiaba, tanto remota dal principio del- 
la mimesi, potesse in realtà rispec- 
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chiare le follie della corte, sede non 
meno esposta alle trasformazioni 
più proteiformi, dettate però non 
già dalla forza vitale di un ingegno 
abile nel ri-creare la quotidianità con 
le sue sorprese inesauribili, ma dall’i- 
pocrisia ingannatrice. La veste vario- 
pinta dell’intrattenitore, del regista 
deputato allo spettacolo ormai pros- 
simo all’opera buffa, consente di far 
cadere incidentalmente nel Cunto 
verità amare e profonde, come quel- 
la che addita nella corte il luogo go- 
vernato dalla finzione e dalla frode, 
“dove si sta sempre in maschera” 
(III, 7). E Basile si adegua, indossan- 
do lui stesso la maschera del suo no- 
me anagrammato, Gian Alessio Ab- 
battutis, sintomo di una personalità 
sfuggente e ambigua, simulacro di 
Proteo, per i molti aspetti della sua 
prosa, fermentante lungo una spet- 
trografia che spazia dal dialetto na- 
poletano al registro aulico-bembe- 
sco, e contemporaneamente di Cir- 
ce, per le trasfigurazioni a cui sotto- 
pone i suoi personaggi in virtù della 
magia, il pimento favoloso che dota 
la grande catena dell’essere (oggetti 
— piante — animali — uomini — es- 
seri soprannaturali) di snodi talmen- 
te oliati da consentire a ogni suo 
anello di convertirsi indifferente- 
mente in ogni altro, anche nel più 
distante. 

A incentivare il gioco delle meta- 
morfosi operano, sul piano della 
composizione, le caratteristiche in- 
clusive del genere fiabesco, intarsio 
di diverse tradizioni che, in ambien- 
za barocca, disponibile all’enciclope- 
dismo totalizzante, danno vita a 
macchine narrative simili a illusioni- 
stiche anamorfosi. Ecco allora che 
nella fiaba confluiscono le remini- 
scenze del romanzo greco, degli 
exempla medievali, della novellistica 
e delle facezie umanistiche, voluta- 
mente contaminate dal leggendario 
popolare, dalla saggezza di ictica 
dei proverbi, dagli apologhi di piaz- 
za, dalla cronaca nera — iperbolica 
nella sua efferatezza — dei fogli vo- 
lanti. E come gli attanti (a nessun 
autore meglio che nel Basile si confà 
la terminologia di Greimas) sono 
soggetti al concertato inesauribile di 
azioni moltiplicate, così la tecnica di 
produzione, omologa alla struttura 
del prodotto, si esplica attraverso un 
gioco combinatorio che un interpre- 
te valente di Basile, echeggiato anche 
da Rak, designa con la formula accat- 
tivante di “ingegneria fantastica”. 
D'altro canto, non è stato proprio 
Italo Calvino, il prosatore più consa- 
pevole, insieme con Borges, nel con- 
cepire l’arte come un processo di 
combinazioni, a giudicare il Penta- 
merone un arabesco di metamorfosi 
simili a quelle che sbalzano dal dise- 
gno di un tappeto soriano? E il lavo- 
ro di montaggio rivela una trama an- 
cora più complessa se si riflette che il 
testo della fiaba che noi riceviamo 
cristalizzato sulla pagina a stampa 
era in realtà destinato a una lettura 
orale, suscettibile di improvvisati ar- 
rjcchimenti affabulatori proiettati 
verso i giochi, i balli, i motti di spiri- 
to, i mimi, in virtù dei quali i raccon- 
ti di Basile sono da intendere alla 
stregua di copioni teatralizzati al 
momento della loro fruizione, se- 
condo una dinamica non diversa da 
quella, altrettanto fiorente negli an- 
ni della comparsa del Pentamerone, 
della commedia dell’arte. 

Non per nulla la comunicazione 
del racconto fiabesco assume un mo- 
vimento dialogico, in quanto la voce 
narrante diventa a turno quella di 
chi poco prima è stato ascoltatore. 
Ed è in fondo una peculiarità dialet- 
tica che si ritrova alla radice di ogni 
storia, messa in moto dall’incontro 
spesso agonistico di fate e orchi, re e 
plebei, buoni e cattivi, giovani e vec- 
chi, genitori e figli, ricchi e miserabi- 
li. Evidentemente, la figura dell’ellis- 
si con la sua struttura bifocale, già 
chiamata in causa da qualcuno per 


» 


raffigurare visivamente l’edificio 
dell’Adone mariniano, vale anche 
per il Curto, e anzi può essere adot- 
tata a emblema spaziale di ogni co- 
struzione barocca, dal momento che 
il principio generatore è sempre 
quello della metafora, in bilico pari- 
menti bifocale tra accezione propria 
e accezione figurata, senso col e 
senso virtuale, essere e apparire. E 
come le parole, sotto la spinta del- 
l'ingegno, cambiano di significati, 
colorandosi di sfumature iridescen- 
ti, così le fiabe di Basile alterano gio- 
cosamente la fisionomia dei perso- 
naggi. Sarà appunto l’acume antro- 
palsgito di un altro napoletano, 
Giambattista Vico, a concludere 
cent'anni dopo, che, in definitiva, 
“ogni metafora vien ad essere una 
piccola favoletta”. Nel Curto, addi- 
rittura, può essere una figura retori- 
ca, o un termine dialettale partico- 
larmente espressivo (“chiantuto”, 
l’avrebbe chiamato Basile), o ancora 
un modo di dire, o un proverbio, a 
innescare un processo narrativo che 
amplifichi ciò che è compresso ellit- 
ticamente in un solo segno verbale, 
di cui si traccia la storia etimologica 
per spiegarne le origini fantastiche. 
In un secolo generoso di attenzioni 
verso nani e giganti, l’iperbole nasce 
dalla brevitas, le interminabili varia- 
zioni sinonimiche dall’epigramma 
gnomico, e viceversa. Le fiabe del 
Pentamerone hanno dunque la stessa 
consistenza delle parole, flatus vocis 
fragili e aeree che, al pari della ninfa 
Eco, dissolvono nell’aria ogni resi- 
dua materialità corporea, al punto 
che la loro naturale evanescenza 
sembra quasi contraddire la prigio- 
nia immobile dei caratteri tipografi- 
ci, rinchiusi nel geometrico paralle- 
lepipedo del libro. 


Un modello 
di estetica 
diCostanzo DiGirolamo 


FRANCESCO ORLANDO, Per una 
teoria freudiana della letteratura, 
nuova ediz. ampliata, Einaudi, 
Torino 1987, pp. 224, Lit. 
12.000. 


È stato recentemente ristampato 
nella Piccola Biblioteca Einaudi il 
volume di Francesco Orlando Per 
una teoria freudiana della letteratu- 
ra, apparso per la prima volta nel 
1973. Questa edizione ampliata 
comprende tre nuovi scritti: Rispo- 
sta a un questionario, del 1975, Re- 
plica a una recensione, dello stesso 
anno, e Z/ repertorio dei modelli freu- 
diani praticabili, pubblicato nel 
1985 nel IV volume della Letteratu- 
ra italiana Einaudi. Così accresciu- 
ta, Per una teoria raccoglie ora i 

rincipali interventi teorici di Or- 
ando, che fanno da sfondo e da 
supporto ai tre magistrali saggi ap- 
plicativi, tutti pubblicati da Einau- 
di, Lettura freudiana della “Phèdre” 
(1971), Lettura freudiana del “Misan- 
thrape” (1979), Illuminismo e retori- 
ca alia (1982). Si tratta di libri 
che hanno avuto un’ampia diffusio- 
ne e che fanno in qualche modo 
parte del bagaglio culturale di 
chiunque si sia interessato di critica 
e di teoria letteraria negli ultimi an- 
ni: Per una teoria e la lettura della 
Phèdre sono peraltro stati tradotti, 
nel 1978, in inglese (Zoward 4 Freu- 
dian Theory of Literature: With an 
Analysis of Racine’s “Phèdre” trad. di 
Charmaine Lee, The Johns Ho- 
pkins University Press, Baltimore), 
a dimostrazione dell’eco non solo 
italiana di questi scritti. Ma i quin- 
dici anni che ormai ci separano dal 


1973 non sono pochi, soprattutto 
nel settore della teoria letteraria, 
che ha subìto nel frattempo scon- 
volgimenti di fondo. A distanza di 
anni, tuttavia, è forse ancora più fa- 
cile cogliere la carica fortemente in- 
novativa delle proposte teoriche di 
Orlando e misurarne l’attualità, la 
resistenza al cambio di prospettiva 
o all’avvicendamento delle mode; 
ed è anche possibile fare brevemen- 
te il punto sull’impatto che esse 
hanno avuto, o (nonostante, si dice- 
va, la loro diffusione) non hanno 
avuto, nella cultura letteraria italia- 
na. 

Apparso nel periodo di maggiore 
fortuna del neoformalismo, Per una 
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ritorno del represso” (p. 72), nel 
senso che la figuralità Filiglra è 
strettamente proporzionale, o fun- 
zionale, alla tendenziosità o in certi 
casi all’eversività del messaggio. “La 
lezione del libro freudiano più 
istruttivo per gli studiosi di lettera- 
tura (// motto di spirito) è insomma 
una sintesi, contro l’ossificata anti- 
tesi fra storicismo ed estetismo: [...] 
letteratura priva o datata di conte- 
nuto valido? Innocente o tendenzio- 
sa?” (Repertorio, p. 209). Respingen- 
do questa contrapposizione sempli- 
ficante, Orlando vede il discorso 
letterario come una formazione di 
compromesso tra forze concorrenti 
e inconciliate che si manifesta nel 
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gi applicativi mostrano a sufficien- 
za. 

Nelle tre paginette introduttive 
alla nuova edizione, Orlando si po- 
ne una domanda retorica: “c’è da es- 
ser delusi, per chi come me non si 
augurava in partenza che di fornire 
spunti a un largo lavoro collettivo, 
e credeva defunto l’individualismo 
dei magisteri intrasmissibili? Mi 
spiegano gli amici che è probabil- 
mente l’eccesso di sistematicità, nei 
libri di questo mio ciclo, a scorag- 
giare la tentazione di farsene un pre- 
cedente metodologico — fuori dalla 
situazione di un attivo scambio di 
scuola” (p. 3). Ame sembra che gli 
amici non abbiano tutti i torti: a 
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teoria si apriva con evidenti conces- 
sioni ai metodi della semiologia e 
della neoretorica, ma per arrivare a 
tesi di un antiformalismo radicale 
fondate su una prospettiva non cela- 
tamente marxista: una miscela, se si 
vuole, abbastanza esplosiva, Marx, 
Freud e Gruppo #, che Orlando 
seppe tuttavia maneggiare con 
esemplare lucidità e rigore, pren- 
dendo nello stesso tempo le distan- 
ze, oltre che dal descrittivismo fine 
a se stesso dei neoformalisti, dal so- 
ciologismo della critica marxista e 
dal biografismo ingenuo della criti- 
ca psicoanalitica. L’operazione teo- 
rica di Orlando è giocata sullo stret- 
to rapporto, intuito da Freud so- 
prattutto negli scritti sul motto di 
spirito e sull’interpretazione dei so- 
gni piuttosto che in quelli sulla let- 
teratura e sull’arte, tra ciò che Or- 
lando chiama tasso di figuralità, o 
ritorno del represso formale, e di- 
scorso ideologico tendenzioso, o ri- 
torno del represso come materia del 
contenuto. Nella grande letteratura, 
“materia e forma uniscono il loro 
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concedere spazio e nel dare voce, sia 
pure indirettamente o ambiguamen- 
te, alla forza (all’intenzione, alla te- 
si, al comportamento) che viene 
combattuta o rifiutata: è appunto 
questo, secondo Orlando, che di- 
stingue la letteratura dal discorso 
iodio. Su una scala testuale più 
ampia, la formazione di compro- 
messo finisce per coincidere con il 
modello della negazione freudiana, 
dove il negato urge con la sua pre- 
senza stessa e il “non” della negazio- 
ne viene messo tra parentesi come 
“falsa marca del falso, preposta a 
una verità aliena dal darsi per vera” 
(Repertorio, p. 215). Muovendo da 
premesse descrittive e perfino tasso- 
nomiche, Orlando getta in questo 
modo le basi, più che di una teoria, 
di un’estetica, in cui i dati formali e 
gli elementi di contenuto sono con- 
siderati congiuntamente, senza tut- 
tavia mai prescindere dalla situazio- 
ne storica in cui le opere sono pro- 
dotte e recepite, come i sommari 
esempi contenuti in Per una teoria e 
le puntuali analisi condotte nei sag- 


giudicare almeno dal panorama de- 
gli ultimi decenni (e bene o male 
che sia), gli autori più fortunati e 
più seguiti sono stati teorici fram- 
mentari e asistematici, nelle cui ope- 
re ciascuno è invitato ad accomo- 
darsi e a portare a casa quello che 
crede, the gingilli o soprammobi- 
li. Questo non è evidentemente il 
caso della teoria di Orlando, che ol- 
tre alla sistematicità esibisce un cul- 
to della ragione e, forse, un ottimi- 
smo di fondo che non sono oggi 
più, solo così si può dire, di moda. 
Le teorie dominanti, a farci caso, so- 
no tutte teorie negative, teorie che 
demoliscono altre teorie o che ne 
sono il seguito e il rovescio (agli 
-ismi di una volta si sono sostituiti 
da tempo i post-). Questo Orlando 
non può, ovviamente, ignorarlo. E 
va anche aggiunto che la teoria, una 
teoria sistematica, tutt'altro che ne- 
gativa, tutt’altro che pessimistica, 
ha finito per mettere in ombra, di 
Orlando, la sua componente saggi- 
stica, che si esprime al meglio nella 
raccolta prefreudiana Le costanti e le 


varianti. Studi di letteratura francese 
e di teatro musicale (Il Mulino, Bolo- 
gna 1983) e in quello che resta forse 
il suo libro più bello, l’ultimo (fino- 
ra) e il più saggistico della serie freu- 
diana, Illuminismo e retorica freudia- 
na. Anche questo, il passaggio in se- 
cond’ordine di una produzione sag- 
gistica che trova pochi confronti ne- 
gli ultimi vent’anni, schiacciata sot- 
to il peso di un modello ben cono- 
sciuto eppure scarsamente applica- 
to, Orlando non può non saperlo e 
in qualche modo non può non aver- 
lo voluto, benché ora aggiunga: “se 
sperassi ancora in una moltiplica- 
zione futura di lavori su premesse 
omogenee, conterei meno sulla pro- 
posta teorica degli scritti qui final- 
mente riuniti, che sugli esempi di 
analisi testuale offerti dagli altri tre 
libri del ciclo” (p. 3). 

Restano tuttavia alcune amare 
considerazioni da fare che riguarda- 
no il costume letterario italiano. 
Dei saggi di Orlando certo tutto si 
può dire salvo che non si prestino 
alla discussione; alla critica, a rispo- 
ste anche polemiche. Il modello 
freudiano da lui proposto, inoltre, 
si differenzia sostanzialmente da al- 
tri approcci psicoanalitici alla lette- 
ratura (fondati sui personaggi, sul- 
l’autore o sul i sottraendo la 
teoria al mero consumo interno a 
una determinata scuola critica. Ora, 
è ben singolare che l'impatto di 
questi scritti, che hanno rappresen- 
tato una delle poche proposte teori- 
che originali e non ripetitive avan- 
zate in Italia negli ultimi decenni, 
sia stato relativamente modesto e 
circoscritto, perfino nell’ambito 
stesso degli studi che si ispirano alla 
psicoanalisi. Ed è difficile non fare 
paragoni. Penso ad esempio agli sti- 
moli che, all’interno di una comuni- 
tà intellettuale assai più ricettiva e 
educata al dibattito, quella statuni- 
tense, ha potuto esercitare negli ul- 
timi vent'anni Norman N. Hol. 
land, un cui importante libro del 
1968 è stato ora opportunamente 
tradotto in italiano (La dinamica 
della risposta letteraria, il Mulino, 
Bologna 1986). 

Anche Holland propone un mo- 
dello freudiano, incentrato sulla ri- 
sposta del lettore, un modello lon- 
tanissimo da quello orlandiano, a 
confronto del quale spicca (sia detto 
senza cattiveria) per la sua unidi- 
mensionale rozzezza. Ciò nono- 
stante, Holland ha trovato negli 
Stati Uniti interlocutori attenti e 
intelligenti, tra cui anche critici fe- 
roci, e la sua teoria ha dato anzi un 
notevole contributo a un intero in- 
dirizzo della critica, che va sotto il 
nome di reader-response criticism. 
Lo stesso non può dirsi dell’Italia. 
La cultura letteraria italiana, pron- 
tissima a sperimentare le più audaci 
ibridazioni di teorie talvolta recepi- 
te con strani ritardi e non di rado 
fraintese, ha finito per mettere tran- 
quillamente da parte, nel caso di 
Orlando, un autore scomodo per- 
ché non parlava la sua stessa lingua, 
o meglio i vari dialetti che si sono 
avvicendati nella comunità critica. 
Forse c’è ancora tempo per rime- 
diare, e la ristampa di Per una teoria 
freudiana della letteratura può esse- 
re l’occasione buona per riaprire, o 
piuttosto per avviare davvero, la di- 
scussione. 


Vili Fotayorato, ddu Amile Zeter, Tireessina 
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Il tabù dell'emozione 
di Stefano Verdino 


EDOARDO SANGUINETI, La mis- 
stone del critico, Marietti, Geno- 
va 1987, pp. 230, Lit. 28.000. 


Nonostante il volume raccolga 
saggi scritti nell'arco di venti anni 
(1966-1986), a lettura ultimata se ne 
coglie la precisa valenza di libro or- 
ganico nel suo doppio aspetto di te- 
oria e pratica della critica. Era mol- 
to che Sanguineti non si decideva a 
un passo simile, nonostante la sua 
attiva produzione poetica e saggisti- 
ca. L’antecedente è naturalmente 
Ideologia e linguaggio (1965), di cui 
il presente libro vale come naturale 
svolgimento e prosecuzione. Il di- 
scorso si è sviluppato in fedeltà a 
quelle premesse, con logica strin- 
gente si direbbe, né potrebbe essere 
diversamente per chi affida la pro- 

ria voce da sempre alla forza della 
ica e della dialettica. I cinque sag- 
gi teorici (Appunti di didattica lette- 
raria; Il traduttore, nostro contempo- 
raneo; Teatro con musica; senza mu- 
sica; La missione del critico; Il com- 
plesso di Cratilo) sono un unico di- 
scorso, quasi un sistema, che, come 
spesso accade in Sanguineti, ha mo- 
tivazioni polemiche. In questo caso 
il nemico da battere, cui torcere il 
collo, è una precisa figura della criti- 
ca e dell’estetica in parte vigente, 
una critica accusata, potrei dire san- 
guinetteggiando, di testolatria. In 
particolare Sanguineti vuole confu- 
tare ogni ontologia del testo, scan- 
dendo la continua messa in scena 
che il testo comporta, nella conti- 
nua elusione di ogni suo fondamen- 
to, di ogni origine. 

La teatralizzazione vale proprio 
come “una aesthetica in nuce, fonda- 
ta sopra il principio della notazione 
testuale”, di un testo-partitura di- 
versamente eseguito cli eseguibile a 
seconda, appunto, della forza della 
sua notazione; la teatralizzazione 
“celebrare il trionfo dell’effimero”, 
“di ogni antitestualità”, inevitabil- 
mente, nel “mondo come videota- 
pe” che sperimentiamo. Così il tra- 
duttore uccide il testo che traduce e 
ci mostra sempre, nella sua sostitu- 
zione, la distanza dall’originale; il 
fatto poi che il testo sia prodotto di 
una relazione intersoggettiva, che 
“si deduce un cosmo, quando si de- 
duce un’autore” (vale a dire il grup- 
po, le correnti, la classe, ecc.), che 
“la categoria letteraria, facendosi 
onnicomprensiva, ha dissolto final- 
mente sé medesima”, porta a una 
concezione sempre più relativistica 
del testo, fino alla consapevolezza 
della sua intima ambiguità, in quan- 
to capace di tollerare la pluralità 
delle letture e interpretazioni, fun- 
zionando come un test (“Dimmi 
quello che ci leggi, e ti dirò chi 
sei”). 

La conclusione di tutto questo 
non è l’approdo a un’ermeneutica 
negativa di parte del decostruzioni- 
smo, ma una riscossa della lettura 
ideologica, una volta che la missio- 
ne del critico si svela — dopo la 
confutazione humiana della sostan- 
za, cioè dell’essere del testo — come 
dimissione da una funzione, la criti- 
ca, intesa quale sapere specifico. Da 
un lato, freudianamente, e conse- 
quenzialmente alla nozione di am- 
biguità, si ripete che l’analisi è inter- 
minabile, dall'altro, con Marx, e 
con Benjamin, che si dà certezza 
della valenza ideologica, meglio, di 
“persuasione ideologica” di un te- 
sto. Il critico a questo punto ha solo 
da “mostrare”, cioè da demistificare 
i testi, mutandosi così in semplice 
storico o scriptor rerum, al di qua — 
o almeno credendosi — dell’idra 
delle interpretazioni. 

C'è un esibita ambiguità nel nesso 
tra l’interminabilità dell’analisi e la 


“discoverta” della valenza ideologi- 
ca, che è “sorgente ultima”, quindi 
decisamente un termine; oltre ad es- 
sere una traccia di “dialettica negati- 
va” è la spia di quello che altrove è 
detto “disagio” o “infelicità della 
cultura” che si costituirebbe nello 
scarto tra parole e cose, nell’inespe- 
ribilità del mondo da parte della 
cultura e degli scrittori, “platonici 
coatti”, per cui il mondo é colto e 
coglibile mai direttamente ma solo 
nei vocabolari. Sembra così venuta 
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un’eversione mancata e impossibile 
erché la letteratura non è la realtà 
Palazzeschi) tanto più che facil- 
mente spunta la nostalgia, anche se 
straziata, per uno “spazio” innocen- 
te (Govoni) oppure ta schietta esibi- 
zione dell’effimero del testo stesso 
(Farfa). Pascoli e Saba, invece, sono 
letti per essere riusciti (Pascoli) e 
aver tentato (Saba) di superare quel- 
lo scarto tramite la religione del 
ianto (di ben chiara valenza ideo- 
E ica) il primo, e il melodrammese 
del linguaggio (più nella virtualità 
della poetica, che nella pratica) il se- 
condo. Tutto a sé il saggio su Savi- 
nio, dichiaratamente proprio “test 
narcissico”, capace di dire, quindi, 
allegoricamente attraverso Savinio e 


ovviamente) sono tutti ingredienti 
(con la fitta punteggiatura) di un te- 
sto davvero con notazione, di una 
performance da virtuoso e di belcan- 
to, il cui periodare così arduamente 
inciso esibisce una vocalità a un 
tempo falsettante e argomentante, 
di rm e calcolata irritazione, 
che è efficace strumento per una 
professione intrecciata tra annichila- 
mento e dogmatismo per il sapere 
antimitologico che esce da questo li- 
bro e da tutto Sanguineti. 

Questo è quanto oggettivamente 
(se questo è possibile, ma Sanguineti 
non sarebbe certo d’accordo) mi pa- 
re di dire di un libro seducente, sua- 
sivo e avvolgente ed anche simpati- 
camente anacronistico, al punto da 


Quando il verso si fa il verso 
di Monica Bardi 


EDOARDO SANGUINETI, Bisbidis, Feltrinelli, 


municazione, mentre si ascolta increduli la vo- 


Milano 1987, pp. 101, Lit. 15.000. 


Il libretto dal titolo misterioso raccoglie le 
poesie di Sanguineti dal 1982 ad oggi. Bisbidis 
è voce onomatopeica che compare in una frotto- 
la trecentesca di Immanuel Romano a designa- 
re un bisbigliare confuso, indistinto e vivace; 
non deve farci pensare agli assemblages lingui- 
stici cari al Sanguineti di Laborintus — în Bi- 
sbidis è raro imbattersi nel francese dotto o nel 
latino che Zanzotto definì “terrifico e medieva- 
le” — ma a un tono che si vuole nuovo nella 
sommessità — non però dimessa — e nel distacco 
— non però disarmato. Nella prima serie, “Co- 
dicillo”, ritroviamo i modi del divertimento 
erotico tragicomico: il corpo è degradato ed esal- 
tato da accostamenti grotteschi e curiosità sfre- 
nate e il sublime del desiderio si rovescia in 
bizzarria funambolesca è rabelaisiana (“chiedo 
la tua mano / ex novo, ufficialmente: (ti implo- 
ro i tuoi due piedi, e l’ombelico, e il naso: / l’u- 
na e l’altra mascella, con l’una e l’altra ascella: 
e la bella gioiella di seta / discreta...” p. 13). 

‘A confronto con i versi finali della Ballata 
per gli anni Ottanta, in Segnalibro, Feltrinelli 
1982 (“se ’80 è un anno che ci è bisestile, / nuo- 
va è la vita, cambiamoci stile”) risultano in- 
quietanti ed emblematici quelli della nona com- 
posizione: “adesso che ti ho visto gli intellettuali 
di cinque continenti celebrare questa elisia / 
corte (“ero un E. T., ma in peggio, che diceva 
classi sociali, lotte di classe, / et caetera et caete- 
ra, et patati et patata)”, p. 17. Il bilancio, dun- 
que, è degli anni Ottanta: è il nostro tempo a 
portare nuova disillusione e vecchiaia “sotto le 
raffiche degli infrenabili inserti pubblicitari” (p. 
26) e a approfondire l’antica sfiducia nella co- 


ce “oracolare” della ragazzina nel teleschermo: 
“..«disse (e l’ho preso apposta, subito, un appun- 
to / puntale): la storia, si capisce, non si capisce: 
(e ha aggiunto, quindi: si studia / e basta): (tra 
i tumulti e gli applausi): e mi ha tolto / anche 
l’ultimo mio dubbio)”, p. 29. L'ironia si rivolge 
contro il':poeta, la poesia stessa, lasciando galleg- 
giare nel flusso dei versi i resti di antiche con- 
vinzioni e studi: “stavo pensando al mio Ur-Ich 
(e al mio Ur-Es), quando...”, p. 15. Sogni, pro- 
getti, passioni ora consunti: la seconda sezione 
di poeste si attesta sul fronte del gioco pirotecni- 
co dei rebus, della crittografia, del puro artift- 
cio. L’enigma deve restare: non più rivelazione 
di verità, la poesia non può decadere a esaudi- 
mento di curiosità soggettive. Diventa rebus an- 
che l’affascinante reportage di un viaggio în 
Russia. Veramente straordinaria la terza sezio- 
ne, un omaggio a Pascoli che conferma il San- 
guineti maestro dell’orecchiamento consapevo- 
le, della variazione spregiudicata. Con sapienza 
istrionica, egli ci invita a considerare che far 
poesia significa rimescolare le stesse carte all’in- 
finito. 

Il carattere metapoetico dell’opera di Sangui- 
neti è ribadito dall’“Alfabetiere apocalittico” 
dedicato ad Enrico Baj che chiude la raccolta. 

Il gioco di carte, enigmistico o letterario, ha 
regole fisse da seguire con serietà, anche se non 
si sa più come e perché si è cominciato a giocare: 
“tira e molla, non mi importa di niente”: (seguo 
soltanto, tante volte, appena, / questo basso bi- 
sbis di un bisbidis, che mi ronza qui dentro, 
debolmente, senza, / neanche più, diventarmi 
parola, frase, verso): / cerco una conclusione, fi- 
nalmente”. 


meno quella dialettica tra parole e 
cose che, a conclusione di /deologia 
e linguaggio (Per una letteratura del- 
la PS si raccomandava trami- 
te un processo di allegorizzazione e 
di “idee che hanno la forza della fa- 
me”. O meglio si precisa che l’unica 
idea ad avere la forza della fame è la 
valenza ideologica che rompe il cir- 
cuito di autonomia della cultura e 
quindi di sua infelicità e intermina- 
bilità. 

I saggi inverano tanto lo scriptor 
rerum, quanto l’infelicità della cul- 
tura, in una diversa gradualità di 
consapevolezza degli autori trattati 
che in genere sono i cari crepuscola- 
ri e futuristi, i primi rilevati (Goz- 
zano, Vallini), a misura diversa, nel- 
la loro pratica demistificatoria e 
provocatoriamente distanziante pa- 
role-cose se “la poesia di Gozzano è 
fatta a strati come le cipolle. Togli e 
scava, non si finisce mai”; mentre i 
futuristi o illustrano l’ambiguità 
dell'avanguardia storica e il suo pe- 
sante condizionamento ideologico 
(Morasso) o la lucida coscienza di 


il “funebre edificio” della sua gnosi, 
chi è Sanguineti. 

Attraverso i venti anni di questi 
saggi è dato infine avvertire, crono- 
logicamente, la crescita più che di 
uno stile di una cifra, di un partico- 
lare sigillo espressivo: i saggi più re 
moti (Pascoli, Morasso, Vallini) so- 
no scritti in un linguaggio che si 
può dire denotativo, mentre i rima- 
nenti presentano una scrittura di 
sottile connotazione: sono intessuti 
di un citazionismo ossessivo che va- 
le come materiale prefabbricato e ri- 
ciclato in un nuovo discorso e argo- 
mentare (ad esempio l'incipit man- 
zoniano in “Ma c'è giustizia, a que- 
sto mondo, finalmente, se toccherà 
poi allo storiografo, a sua volta, sca- 
varsi la propria nicchia...”), analoga- 
mente ai modi di dire e frasi fatte, al 
gusto per il dettaglio insignificante 
quanto puntigliosamente preciso, la 
continua rinominazione, 1 nessi fati- 
ci, gli ablativi assoluti, gli avverbi 
perfidamente normalizzatori a ren- 
dere inevitabile e lapalissiano il di- 
scorso (finalmente, naturalmente, 


ottenere solidarietà per molti aspet- 
ti, dalla battaglia contro il formali 
smo al fastidio per la teoria della let- 
teratura (prospettando qui l’azzera- 
mento di ogni questione, nelle di- 
missioni del critico), che spesso han- 
no un sapore del tutto bizantino. 
Ma l’incendio di fondo, l’impotenza 
e la miseria della letteratura che San- 
guineti ci dipinge fanno respingere 
questo elisir di perfetta sapienza, di- 
rei per ragioni fisiche, perché se ci 
sono poeti (antichi, moderni) che si 
rileggono e si mandano a mente 
vuol dire che c’è chi salta quelle bar- 
riere tra parole e cose e fa, nel lin- 
guaggio, esperienza ed invenzione 
del mondo; l’inesauribilità dell’ope- 
ra d’arte più che portare al relativi- 
smo di Sanguineti per cui il testo, 
come il re, è nudo, fa proprio venire 
in mente che, nonostante valenze 
ideologiche e storicità dell’opera, es- 
sa vive e parla a diverse distanze, 
non nella pluralità labirintica delle 
interpretazioni, ma nelle molteplici 
accezioni di un suo significato preci- 
so {quanto non misurabile), basato 


sull’unicità del messaggio per cui 
Dante non è Cavalcanti e neppure 
Cecco d’Ascoli. E nella continua ri- 
lettura delle opere sta la felicità della 
cultura, di cui il critico può essere 
rivilegiato testimone e maieuta se 
G la forza di emozionarsi come let- 
tore e di spiegare l’intrico tradizio- 
ne/talento lidi vidoale come profes- 
sionista. Nel cosmo di Sanguineti 
l'emozione è tabù, in quanto non 
dialettizzabile, ma a questo punto 
c’è il rischio che la razionalissima e 
stringente logica del nominalista 
Sanguineti sia voce di formalizzazio- 
ne e dimostrazione a sua volta del- 
l’infelicità della dialettica.- 
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Dalla cronaca 
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Il fenomeno è vistoso ed è già stato 
notato da molti. Sono sempre più 
numerosi i giornalisti che passano 
dalla cronaca alla narrativa (o dall’in- 
chiesta al libro autobiografico, dal 
ritratto-intervista del personaggio 
del giorno alla biografia divulgativa 
di imperatori, regine, grandi artisti 
del passato). I confini tra scrittura 
giornalistica e scrittura romanzesca, 
transitati e ritransitati nei due sensi, 
sono ormai sempre più labili, non 
più riconoscibili. Il risultato è una 
grande, noiosa omogeneità di scrit- 
ture, la creazione collettiva di uno 
stile pass-partout, che serve ugual- 
mente per raccontarci esperienze ed 
emozioni del governatore della Ban- 
ca d’Italia, dell’editorialista divenuto 
deputato e del deputato divenuto 
editorialista, del grande direttore che 
andava in Via Veneto, della grande 
rampolla che vestiva alla marinara, 
dell’addetto stampa presidenziale 
che sa tutto delle squadre di calcio, 
dell’inviato non più giovane improv- 
visamente travolto da una storia d’a- 
more che considera unica, sconvol- 

ente e indimenticabile (e non sa che 
È stessa storia l'hanno già vissuta e 
raccontata in molti, da Buzzati a Bar- 
biellini Amidei). Il taglio di queste 
scritture è svelto, il montaggio velo- 
ce e scorrevole, l’aggettivazione ele- 
gante e un po’ inutile; le svolte sono 
frequenti, 1 retroscena appassionan- 
ti. 
Un effetto particolare, sulla strut- 
tura narrativa di questi romanzi (o 
romanze), sembra averla l’esperien- 
za di un mezzo particolarmente po- 
tente, quello del giornalismo televisi- 
vo. Sempre più, mi pare, questi libri 
assumono la forma del “romanzo- 
contenitore”, cordialmente disposto 
a ospitare — fatto salvo un tono di 
generale amabilità conversevole e di 
non troppo impegnativo coinvolgi- 
mento intellettuale — letteralmente 
di tutto: il pezzo di documentario 
esotico, la storiella salace, il balletto 
e il siparietto musicale, un po’ di 
pubblicità a un prodotto amico, l’in- 
tervista a un personaggio, il sostegno 
a una causa buona con il cuore in 
mano, la rievocazione di una canzo- 
netta d’altri tempi, la confessione o 
la vendetta privata, l’ultima novità 
da Los can o Acapulco. Così co- 
me il grande romanzo sperimentale 
poteva ispirarsi alla successione degli 
episodi nell’Odissea o al montaggio 
delle sequenze di Eisenstein o di Dzi- 
ga Vertov, il romanzo contenitore si 
ispira alla successione dei “numeri” 
della rivista o del varietà. La voce 
narrante è spesso quella del presenta- 
tore, o conduttore del programma. 

Fra i molti prodotti romanzeschi 
di giornalisti, spesso di non grande 
qualità, ne esamino due, che sono, 
all’interno del genere e di questo tipo 
particolare di comunicazione lettera- 
ria, di qualità decisamente alta e che 
vengono da due ottimi professioni- 
sti, tutt'e due anche protagonisti del 
nostro mondo televisivo: una “ro- 
manza” di Sergio Zavoli e un roman- 
zo (che tale si proclama, pur essendo 
largamente basato su materiali ed 
esperienze biografiche) di Andrea 
Barbato. Esamino due prodotti ecce- 
zionali, per coglierne non tanto le 
qualità peculiari, quanto le condizio- 
ni generali e le circostanze di questo 
tipo di produzione. 

Nel suo libro Zavoli rievoca episo- 
di commoventi, drammatici, comici 
e pittoreschi della sua infanzia, ado- 


lescenza e giovinezza (come si vede, 
siamo sempre al grande modello di 
Rousseau e di Tolstoj, nonostante 
che il mondo sia tanto cambiato), 
trascorse a Rimini — nella stessa Ri- 
mini resa favolosa dalle immagini 
memorabili dei film di Fellini. Ai 
ricordi autobiografici si alternano 
‘descrizioni di luoghi e atmosfere, ri- 
tratti e caricature di personaggi, sto- 
rie e vicende piccole e grandi (con 
l’inserzione di veri e propri raccon- 
ti), considerazioni e filosofie della vi- 
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dente e ornamentale, come un varie- 
tà televisivo a colori pieno di lustrini 
e fasci di luce violenta, come i sogni 
a colori che il protagonista faceva da 
adolescente suscitando preoccupa- 
zioni gravissime in tutta la famiglia. 
che i suoi poveri sogni li faceva in 
bianco e nero. 

L'operazione letteraria e romanze- 
sca ha, purtroppo, le sue regole. Mi- 
lioni di italiani hanno vissuto avven- 
ture drammatiche prima durante e 
dopo la guerra, e per anni, come ri- 
cordava Calvino, giravano pieni di 
storie straordinarie da raccontare, di 
personaggi incredibili da rievocare; 
milioni di adolescenti hanno avuto 
esperienze favolose, comiche, com- 
moventi; molti intellettuali e giorna- 
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ta. Il tutto è reso scorrevole, attraen- 
te e piacevole sia dalla voce del narra- 
tore o “conduttore”, che dà ordine al 
racconto, lo commisura con la realtà 
di oggi, lo circonda di ironia e com- 
mozione e tanto buon senso, sia e 
soprattutto dal livello stilistico co- 
stantemente e uniformemente alto a 
cui il racconto è tenuto: lessico pre- 
zioso e poetico, periodare ampio e 
simmetrico, scansioni ritmiche fre- 
quenti, echi e allitterazioni e riprese 
di parole e di suoni (“alla velocità di 
un brivido cadeva l’ombra bruna”; 
“la vita ricominciava in un'estate 
ventosa, gonfia di tedio e di nubi, 
con tratti di cielo pieni di baie e diru- 
pi”), aggettivazione abbondante e 
preziosa (con precise regole di impie- 
go: aggettivi prevalentemente pospo- 
sti al sostantivo negli interventi com- 
mentativi del conduttore; aggettivi 
prevalentemente anteposti nelle pa- 
gine rievocative e nelle descrizioni 
più commosse). 

E qui che si avverte uno stridore: 
ricordi, racconti e meditazioni sono 
tutti avvolti in un linguaggio splen- 
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listi che han girato il mondo e ne han 
visto di tutti i “colori”, e sono carichi 
di saggezza e di idee, possono intrat- 
tenere per ore chi voglia sentirli con 
riflessioni e teorie sulla vita. Perché 
questo materiale così abbondante e 
vitale diventi libro e romanzo, per- 
ché si conquisti l’attenzione, deve di- 
ventare linguaggio e non “colorarsi” 
di linguaggio. Molte delle storie che 
Zavoli racconta sono divertenti e 
belle e commoventi; il suo senso dei 
luoghi, dei costumi, degli umori, del- 
le fantasie, delle scalmane, delle fol- 
lie, insomma dell’antropologia pro- 
fonda del suo angolo di Emilia-Ro- 
magna è preciso e straordinario; le 
sue idee sull'amore, sulla vita e la 
morte, sul significato filosofico e re- 
ligioso del nostro essere al mondo 
sono forse banali e scontate, ma po- 
trebbero anch’esse riuscire interes- 
santi: solo che venissero davvero ri- 
create in linguaggio, mostrate in rac- 
conto (la ricetta di James, sulla diffe- 
renza fra telling e showing, rimane 
quella giusta; il guaio è che James 
usando il verbo showing pensava for- 
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se in termini teatrali, ma non aveva 
ancora idea di cosa sarebbe diventa- 
to, in epoca televisiva, lo spbow-busi- 
ness). 

La materia bassa e bachtiniana di 
tante vicende spropositate (il sesso, la 
vita materiale, la trasgressione, la 
morte) perde gran parte della sua ca- 
rica dirompente in un discorso tanto 
dignitoso e levigato. E può diventare 
involontariamente comica, come in 
questa descrizione dei ragazzini cu- 
riosi che dai buchi nelle cabine spia- 
no le bagnanti che si spogliano: “era- 
no visioni incerte, mai messe a fuoco 
perfettamente per l’instabilità della 
scena e il tremore che prendeva alle 
gambe; ma qualcosa di vero e di vivo 
ci accordava con un'idea spoglia del- 
l’esistenza, nell’attesa di entrare un 
giorno nei capanni attraverso la por- 
ta, pronti a tappare per antica scienza 
i buchi aperti, stavolta, dai figli”. Le 
riflessioni sulla vita, esposte in un 
linguaggio ricercato e poetico, rivela- 
no la loro natura tutta ideologica: il 
mondo è un labirinto, il destino è una 
cabala, l’esistenza segue percorsi del 
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tutto svagati di cui è arduo trovare il 
bandolo, gli eventi seguono il gioco 
delle combinazioni in qualche modo 
misteriose che scompagnano e ri- 
compongono anche i più astrusi tea- 
tri dell’esistenza, bisogna avere il sen- 
so del mistero e del sacro e avventu- 
rarsi nella vita tenendosi per mano. 

Il libro di Barbato ha uno stile più 
piano e cordiale “garbato” si potreb- 
be dire, giocando sul suo nome. E lo 
stile dei suoi servizi giornalistici e 
della sua trasmissione televisiva, che 
al modello del varietà ha sostituito 
quello del salotto, della vignetta 
scherzosa, dello scambio intelligen- 
te. Lo si avverte, questo, nel montag- 
gio narrativo del libro, che ha il gu- 
sto delle sorprese, dell’alternanza di 
atmosfere e di voci, e ha un ritmo 
facile e piacevole. 

Proprio dalle conversazioni dei sa- 
lotti intellettuali romani credo trag- 
ga origine il libro che, sotto la tenue 
trama romanzesca, racconta una Vi- 
cenda effettivamente vissuta: il viag- 
gio compiuto in Cina nel 1972 da 
Michelangelo Antonioni per girare 
un documentario sul paese asiatico, 
quello che poi divenne Chung Kuo 
Cina e di cui Andrea Barbato scrisse 
ilcommento. (Come Antonioni, che 
nel romanzo si chiama Saverio, an- 
che altri personaggi sono facilmente 
identificabili) Il film, come si sa, eb- 
be una storia tormentata e, dopo le 
reazioni polemiche dei cinesi, venne 
ritirato. Pochi l’hanno visto; molti 
ne hanno parlato. L’episodio del 
ponte di Nanchino, su cui si soffer- 
ma anche Barbato, ha dato lo spunto 
a suo tempo a Umberto Eco per scri- 
vere un brillante saggio intitolato De 
interpretazione. O la difficoltà di esse: 
re Marco Polo. 

Il gusto giornalistico di Barbato si 
avverte nella capacità che ha di co- 
struire il protagonista con i suoi ge- 
sti, i suoi tic, le sue ombrosità, i suoi 
capricci di artista, i suoi goffi inter- 
venti nella battaglia ideologica. E si 
avverte anche nelle svelte ricostru- 
zioni di ambienti e costumi, dall’am- 
basciata italiana a Pechino agli am- 
bienti cinematografici romani. Gior- 
nalismo raffinato, di impegno cultu- 
rale, è poi quello che detta le pagine 
su Daniello Bartoli e sugli aftreschi 
romani di Sant'Ignazio. 

Il problema, anche qui, è la scrittu- 
ra. Essa è piacevole, spigliata, caratte- 
rizzata da un’aggettivazione abbon- 
dante ma non fastidiosa, incline a 
prendere le sue metafore dal mondo 
stesso in cui si muove il narratore: il 
cinemae la tastiera del computer. E la 
scrittura di buone corrispondenze di 
viaggio, di buoni quadri sociologici 
d’assieme. E funzionale alla resa del- 
la commedia di costume, al racconto 
di episodi gustosi della vita politica, 
diplomatica, intellettuale. Quando 
cerca di scavare un po’ nei personag- 
gi (i tormenti di Saverio, il bisogno 
di capire la Cina, il confronto sottin- 
teso con gli scritti del padre Bartoli, 
le passioni ideologiche cinesi, lo 
scontro fra amore e professione in 
una fotografa italiana, le fatuità e la 
dignità dell’ultima compagna di vita 
del regista) si mostra del tutto inade- 
guata: ha l’elegante superficialità di 
un servizio de “L’Espresso” o di una 
trasmissione televisiva di attualità. 
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Prezzo di giornalista 


di Battista Gardoncini 


SERGIO TURONE, Come diventare 
giornalisti (senza vendersi), Later- 
za, Bari 1987, pp. VII-312, Lit. 
22.000. 


Non sono molti, in Italia, i gior- 
nalisti che hanno voluto e potuto 
abbandonare il mestiere quando si 
sono accorti che il prezzo da paga- 
re era diventato troppo alto. Turo- 
ne è uno di questi. Come è spiega- 
to nella breve biografia della quar- 
ta di copertina deli libro, ha infatti 
scelto l’insegnamento universitario 
— storia e metodologia del giorna- 
lismo a Teramo — quando sulla 
propria attività giornalistica ha av- 
vertito “troppi condizionamenti 
coercitivi di matrice politica.” 

Dei nuovi interessi dell’autore il 
libro un po’ risente, basato com’è 
sulle lezioni di un corso universita- 
rio tenuto nel 1986. Vi si parla co- 
sì, in modo piano e con tutte le in- 
formazioni necessarie a chi si acco- 
sta per la prima volta al giornali- 
smo, di titolazione, di tecnica del- 
l’intervista, di struttura delle reda- 
zioni, di cronaca bianca e di crona- 
ca nera, di inchieste, di informazio- 
ne sportiva, di televisione. Ma l’in- 
tento didattico non indebolisce la 
verve polemica di Turone, la sua 
volontà di fare i conti con un 
mondo di cui per molti anni è sta- 
to un esponente di spicco. Il para- 
gone con il fortunato pampblet 
Carte false di Giampaolo Pansa è 
quasi inevitabile. E non è detto che 
tra i due libri quello di Pansa sia il 
più graffiante. Come dice con una 
punta di rammarico lo stesso Turo- 
ne, “Pansa è bravo, impegnato, col- 
to e generoso. Ha il merito di sol- 
levare temi, che — se trattati da al- 
tri con maggior misura — non 
scuotono. Se a parlarne è lui, 
Giampimpum Pansa, diventano di- 
scorso quotidiano di tutti”. 

E vediamone alcuni, di questi te- 
mi, che sono di Pansa e di Turone, 
ma anche di molti altri, giornalisti 
e no, preoccupati per quanto sta 
accadendo in Italia in un giornali- 
smo sempre più asservito al potere 
economico e partitico, e sempre 
meno capace di informare. 

C'è il problema dell’accesso, in- 
nanzitutto. Un giovane che vuol 
diventare giornalista ci riesce sol- 
tanto se un giornale gli accorda la 
sua fiducia, assumendolo come pra- 
ticante. Dopo diciotto mesi, e un 
esame di stato, diventa professioni- 
sta. E ovvio che i giornali non as- 
sumono il primo che passa per 
strada, e neppure chi esce a pieni 
voti da un corso universitario di 
giornalismo. Bisogna essere figli di 
un giornalista, amici di un diretto- 
re, raccomandati da un partito. Ed 
è altrettanto ovvio che il prescelto, 
magari non subito, magari con una 
certa attenzione per le forme, qual- 
che favore ai suoi benefattori do- 
vrà pur restituirlo. I modi sono 
tanti, e a Turone non manca l’e- 
sperienza per illustrarli. Che dire 
ad esempio, di un giornale che 
pubblica sotto il titolo Forti braccia 
contadine alla catena di montaggio 
una inchiesta di un suo inviato sul- 
le enormi difficoltà di adattamento 
degli operai-contadini assunti nel 
nuovissimo stabilimento Fiat di 
Cassino? Il giornale era il “Gior- 
no”, e l’inviato lo stesso Turone, 
nell'ormai lontano 1973. 

Ma oggi si fa di peggio. In cam- 
po economico, l’esistenza di gior- 
nalisti corrotti, che approfittano 
delle loro posizioni per pubbliciz- 
zare certi prodotti oppure favorire 
operazioni di borsa, non è un mi- 
stero per nessuno. L’amministrato- 
re delegato della Fiat, Cesare Ro- 
miti, lo ha autorevolmente confer- 


mato in una intervista televisiva 
del novembre del 1986, senza che 
l’Ordine dei giornalisti sentisse il 
dovere di condurre la benché mini- 
ma inchiesta sull’argomento. E an- 
che quando la corruzione non c'è, 
come si può pretendere una infor- 
mazione economica libera da con- 
dizionamenti da giornali che anno- 
verano nei loro assetti proprietari i 
più bei nomi della finanza italiana? 

Poi c’è la politica, dove il proble- 
ma non sono tanto i corrotti, 
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scono a nascondere i fatti più sgra- 
diti ai loro protettori. La Rai con i 
suoi criteri di assunzioni lottizzate, 
è un facile bersaglio, ma non è l’u- 
nico. Le drammatiche vicende del 
“Corriere della Sera” in mano alla 
P2, la direzione di Cavallari, che 
decide, per evitare pressioni da par- 
te della proprietà, di pubblicare in- 
tegralmente i notiziari Ansa su tut- 
to quello che riguarda il “Corrie- 
re”, la sostituzione di quest’ultimo 
con l’assai più malleabile Ostellino, 
sono ricostruite in poche pagine di 
esemplare chiarezza, e spiegano 
molte cose sul giornalismo italiano 
degli ultimi dieci anni. 

Anche un campo apparentemen- 
te neutrale come il giornalismo 


ta è stata fatale alla Juventus anche 
in campionato” — Turone affronta 
problemi più complessi: il campa- 
nilismo che domina l’informazione 
sui fatti agonistici, le cronache di- 
storte e reticenti nei casi sempre 
più diffusi di corruzione sportiva, 
la commistione tra politica, sport e 
finanza. Nessun giornale sportivo, 
ad esempio, criticò l’allora presi- 
dente del consiglio Craxi, quando, 
di fronte alla mancata iscrizione di 
un Palermo in difficoltà finanziarie 
al campionato, dichiarò di non es- 
sere dalla parte di quelli che spac- 
cavano le vetrine, ma di ritenere 
legittime le proteste. In quel mo- 
mento, per la cronaca, i palermita- 
ni stavano spaccando le vetrine per 
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In quest’ultimo libro Ottone continua in 
iù sistematico una conversazione sul 


modo 


di Piero Dorfles 


giornalismo che porta avanti da qualche anno 
attraverso vari libri, in una lingua così piana, 
scorrevole, senza cadute né scoppiettit, tanto or- 
dinata e posata da risultare l'elemento più visto- 
so del lavoro di questo autore. Ottone descrive 
cos'è un inviato, un corrispondente, un capore- 
dattore, un titolo, una pagina approfittando 
dell’aneddotica professionale, della cronaca poli- 
tica di questi anni e del racconto (un po’ rarefat- 
to) della sua carriera. 

Fin qui, niente di diverso da tanti libri scritti 
da giornalisti. Dove Ottone si distingue netta- 
mente, per esempio, da Turone, è nel descrivere 
la sua filosofia del giornalismo: per Ottone l’in- 
formazione deve essere obiettiva, i commenti 
separati dai fatti, i giornali non devono (né 
possono) aspirare a influire sulla politica. Il gior- 
nale è soprattutto un’impresa e non bisogna 
vergognarsi di dire che si fa un giornale per 
venderlo: “il successo non è mai cretino”; “il 
pubblico ha sempre ragione”. L’unica norma — 
oltre al codice penale e al buon gusto — che regola 
l’attività giornalistica è l’onesta di chi la pratica. 
“Il giornalismo onesto non nasconde nulla: il suo 
unico obiettivo è aiutare il lettore a comprendere 
ciò che accade”. E l’invadenza del mercato, della 
pubblicità? “La vendita di spazi redazionali è 
meretricio”. In compenso la pubblicità è benefica 
e “migliora il tenore di vita dei cittadini”. Per 
chi ha letto il libro di Turone e i libri di Pansa 
c’è da trasecolare; quando mai questa raccolta di 
buoni sentimenti e di regolette auree potrà porre 
freno alla degradazione morale e culturale de- 


scritta altrove? 

La spiegazione, se c’è, è nello stile di Ottone, 
che non rinuncia all’understatement da genti- 
luomo anglosassone nemmeno quando parla di 
cose che farebbero infiammare chiunque: basti, 
per tutte, la ricostrazione delle vergognose insi- 
nuazioni lanciate contro la redazione e i tipogra- 


fi del “Corriere” a proposito dell’assassinio di 


Walter Tobagi. In meno di due pagine, Ottone 
liquida questo gravissimo caso di malcostume 
giornalistico e politico senza lanciare anatemi 
ma lasciando un senso di gelo in chi legge. 

A guardar bene, poi, anche le discutibili affer- 
mazioni sull’onestà dei giornalisti che rimedie- 
rebbe a tutto, risultano contraddette da afferma- 
zioni sparse qui e lì, apparentemente assai piane, 
senon banali, che riportano ai problemi struttu- 
rali del giornalismo. “Il potere cerca di condizio- 
nare la stampa”; “le maggiori testate appartengo- 
no a gruppi industriali”; “chi esercita il potere 
aspira a controllare le informazioni dirette ai 
cittadini”. Niente di rivoluzionario, s'intende. 
Ma in definitiva, in questo modo il liberale 
Ottone — sia pure con affermazioni implicite — 
risulta anche più convinto di Turani e di Pansa 
che il vero problema del giornalismo sia di carat- 
tere strutturale piuttosto che morale; in attesa di 
tempi migliori, suggerisce, l’unico modo per ave- 
re giornali migliori è quello di farli meglio. 
ner 


protesta. 


quanto gli incapaci e i militanti, ac- 
cecati dalle ragioni di partito. En- 
trambi i tipi, per 1 motivi visti pri- 
ma parlando dell’accesso alla pro- 
fessione, sono ampiamente rappre- 
sentati nella categoria. Turone rac- 
conta come agiscono, in che modo 
manipolano le notizie, come rie- 


sportivo non è immune da criti- 
che. Scontate quelle sull’analfabeti- 
smo di alcuni suoi esponenti — 
memorabile la citazione da un arti- 
colo di “Stampa Sera” del dicembre 
1986: “Dopo aver ceduto alla Sam- 
pdoria nella fase eliminatoria della 
Coppa Italia, la squadra blucerchia- 


Ma Come diventare giornalisti 
(senza vendersi) non è soltanto un 
cabier de doléances. Ai suoi allievi 
di Teramo, e ai lettori, Turone 
propone anche esempi positivi, di 
giornalisti che non si sono venduti 
e hanno saputo battersi per difen- 
dere la propria concezione del 
giornalismo. Carte false e carte in 
regola si intitola significativamente 
l’ultimo capitolo del volume, ad es- 
si dedicato: una piccola raccolta di 
storie di resistenza quotidiana, con- 
cluse con l'abbandono di posizioni 
di prestigio, temporanee retroces- 
sioni, licenziamenti. Inutile ricor- 
dare qui nomi e vicende. Merita in- 
vece di essere anticipata la morale, 
in chiave razionalmente positiva, 
che Turone riprende da uno scritto 
di Ruggero Orlando nella conclu- 
sione del volume: “Il giornalismo 
per sua natura è di opposizione. 
Parrebbe un concetto ovvio — scri- 
ve Turone — ma nella nostra quo- 
tidiana realtà diventa un auspicio 
quasi rivoluzionario.” 
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L'ordine delle cose e l'ordine delle parole 


di Cesare Cases 


Una versione più breve di questo testo costituisce la prefazione a 
Primo Levi, Opere, vol. I Einaudi, Torino 1987, pp. LXVIII- 
827, Lit. 42.000. 


1. Quivi. 


L’avverbio “quivi” si trova parecchie volte in Se questo è un 
uomo", il primo libro pubblicato da Primo Levi nel 1947. Esso 
è certo un residuo scolastico che scompare salvo errore nei libri 
posteriori. Secondo lui, in liceo era stato uno studente “medio- 
cre in italiano” (SQApp. 211). Una volta, intervistato dalla 
“Stampa” sugli esami di maturità, si dichiarò contrario, dando 
l'esempio della sua classe: molti erano stati bocciati con un tre 
in italiano, tra di essi lui stesso e Fernanda Pivano. Ma la 
maturità era già allora un terno al lotto, anche se meno assurdo 
di oggi, e a tutti può capitare un matto come esaminatore. 
Tuttavia al suo liceo, in cui non sembra avere avuto insegnanti 
di rilievo di cui abbia serbato memoria, come quell’ Augusto 
Monti che forgiò la generazione dei Mila, dei Foa, dei Pavese 
e degli Finance restò affezionato, se per anni se ne occupò 
assumendo mansioni come la presidenza del consiglio dei geni- 
tori. Sarà stato un allievo (per italiano e storia) mediocre con 
professori mediocri, ma la bontà delle istituzioni si rivela pro- 
prio quando gli individui non hanno disposizioni spiccate (Le- 
vi le aveva naturalmente per le materie scientifiche). Fatto sta 
che egli assimilò profondamente Dante, Ariosto, Parini, Man- 
zoni, Leopardi. “Mediocre” sarà stato in quanto non lo interes- 
sava il fatto letterario in sé (a differenza di quello linguistico) 
quanto come espressione di verità fattuali o etiche o hi inven- 
zioni coerenti. Trovare un liceale su cui la lettura del Parini, 
come si documenta in RR, abbia agito in profondità, non era 
cosa di tutti i giorni neanche allora. Inversamente, era disposto 
a criticare i classici a lui più cari quando gli sembrava che si 
discostassero dalla realtà effettuale. Qui lo scienziato vegliava 
sulla letteratura e la giudicava in modo del tutto inconsueto. 
L'articolo // pugno di Renzo (AM 75 sgg.) mostra come il Man- 
zoni avesse un cattivo rapporto con la gestualità e la descrivesse 
facendola passare attraverso un’immagine stilizzata, “un’illu- 
strazione nel gusto dell’epoca”, che si rivela del tutto irreale, 
come nel caso di Renzo che corre con il pugno chiuso per 
averlo pronto in caso di aggressione, ciò che secondo Levi è 
tanto impossibile quanto inutile. Le più liete creature del mondo 
(AM 191) getta un’ombra di dubbio sul leopardiano E/ogio degli 
uccelli, che solo apparentemente sono così lieti e sfaticati come 
li vedeva il poeta. 

Il “quivi” rientra dunque in quel bagaglio scolastico che sen- 
za l’esperienza dei Lager anche in Levi avrebbe probabilmente 
lasciato le tracce che solitamente rimanevano negli scienziati a 
formazione umanistica: il gusto della citazione (per lo più 
represso per via dell’incomprensione dei colleghi, che però 
accettano volentieri la poesiola scherzosa'); la rilettura solitaria 
dei classici; l'estensione delle letture a scrittori non incompati- 
bili con essi, come Thomas Mann e Aldous Huxley. Poiché 
classicità significa anche precisione, nettezza di scrittura, capa- 
cità di pesare le parole come il chimico pesa sulla sua bilancetta. 
Nel documento più sincero e coraggioso — perché conosceva 
abbastanza l’ambiente letterario per sapere di esporsi ai suoi 
strali — della sua poetica, l’articolo Dello scrivere oscuro (AM 49 
sgg.), egli respinge il “linguaggio del cuore” non in nome di 
qualche estetica, ma perché ciascuno ha il suo e quindi “ a chi 
scrive nel linguaggio del cuore può accadere di riuscire indeci- 
frabile”, mentre “la scrittura serve a comunicare” e “chi non 
viene capito da nessuno non trasmette nulla, grida nel deserto”. 
Lasciamo andare per il momento la validità di questa teoria, 
esemplificata da vere e proprie invettive contro poeti come 
Ezra Pound, Georg Trakl e Paul Celan. Quel che ci importa è 
la sua imprescindibilità per la comprensione dell’origine e della 
natura dell’arte di Levi: ha cominciato a scrivere per chiarire a 
se stesso e agli altri un’esperienza insopportabile e ha continua- 
to con questa convinzione in cui lo scienziato s’identifica con 


Tullio Pericoli: Primo Levi 


lo scrittore. La distinzione è l’arma principale, la confusione 
l'avversario di entrambi. Niente di più pericoloso del “quasi- 
uguale..., del praticamente identico, del pressappoco, dell’op- 
pure, di tutti i surrogati e di tutti i rappezzi”. “Le differenze 
possono essere piccole, ma portare a conseguenze radicalmente 
diverse, come gli aghi degli scambi; il mestiere del chimico 
consiste in buona parte nel guardarsi da queste differenze, nel 
conoscerle da vicino, nel prevederne gli effetti. Non solo il 
mestiere del chimico” (SP 484). Di qui un paesaggio verbale 
inconsueto nella prosa italiana contemporanea (salvo che in 
Calvino, non a caso anche lui imparentato con le scienze esat- 
te), in cui non c’è parola che non sia collocata al suo posto da 
un invisibile (e forse, in questa radicalità chimica, inesistente) 
dizionario dei sinonimi. Un paesaggio che è insieme la forza e 
la debolezza di Levi: straordinario quando è animato dall’in- 
tensità delle esperienze e dall’urgenza delle idee; freddo e un 
po’ monotono quando ad esse si sostituiscono invenzioni al- 
quanto cerebrali o riflessioni di buon senso, che non merite- 
rebbero tanta precisione da orafo. 

Questo senso dell’ordine che dagli atomi, dalle molecole, dal 
sistema periodico, si trasfonde naturalmente nel discorso, è 
così forte che non teme il confronto con ordini linguistici 
diversi. Sta bene per il gusto dei classici canonici, però Levi è 
anche grande ammiratore di Rabelais e di Teofilo Folengo, le 
cui Macaronee si porta spesso dietro nelle sue peregrinazioni. 
La chimica linguistica è anche alchimia, purché dalla combina- 
zione eterodossa degli elementi risulti un composto cui presie- 
da ugualmente una forza ordinatrice. Anzi, una lingua troppo 
perfetta e armonica urta contro un fondamentale principio 
leviano: la necessità dell’imperfezione. Il vero ordine A include 
necessariamente, perché è tale solo quando è in continua ten- 
sione contro le forze che tendono a disgregarlo. L’ordine per- 
fetto “puzza”, è l’indizio di qualche cosa che non va, che il reale 
sta esplodendo o inversamente si sta fissando in un'eternità 
innaturale. Il polietilene, per esempio, ha grandi virtù, “ma è 
anche un po’ troppo incorruttibile, e non per niente il Padre 
Eterno medesimo, che pure è maestro in polimerizzazioni, si 
è astenuto dal brevettarlo: a Lui le cose incorruttibili non 
piacciono” (SP 559). Il rapporto di Levi con il linguaggio, che 
non è certo meno interessante di quello di altri scrittori italiani 
contemporanei su cui prosperano tante tesi di laurea, passa 
attraverso l’oscillazione tra l’attaccamento quasi puristico al 
“buon italiano” e la consapevolezza, di fronte all’“ottimo pie- 
montese con argute venature astigiane” di un cliente ciabatti- 
no, che la storia di costui risulta necessariamente “un po’ depe- 
rita per effetto della traduzione dal piemontese, linguaggio 
essenzialmente parlato, all’italiano marmoreo, buono per le 
lapidi” (SP 589). Il buon italiano è buono per le lapidi, tuttavia 
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è questa la lingua in cui Levi si sente di casa come scrittore, 
considerando un “misterioso tabù nazionale” quello per cui ci 
sono “parole che si possono scrivere ma non pronunciare”. 
“Ce ne sono tante: chi, parlando, direbbe mai “poiché” o “al- 
cuni” o “ascoltare”? Nessuno; lui, per esempio, si sarebbe fatto 
scuoiare prima...” (L 244-45). 

A scriverle, però, Levi non ha esitazione alcuna. Il fatto è 
che per quanto sapesse il piemontese, non poteva far concor- 
renza al ciabattino. SP si apre con il grandioso capitolo Argon 
che ricostruisce sociologicamente, tipologicamente e linguisti- 
camente, attraverso il parentado di Levi, l’ambiente ebraico- 
piemontese, e quasi lo stesso livello raggiunge il racconto // 
fondaco del nonno (AM 215-18) dove dallo sfondo piemontese 
emerge addirittura un gergo iniziatico dei venditori di stoffe. 
Ma il ragazzo uscito da questa famiglia era stato troppo in- 
fluenzato dagli studi. Il suo piemontese “è così liscio e snerva- 
to, così educato e languido, che appare poco autentico”. “Piut- 
tosto che un genuino atavismo, sembra il frutto di un diligen- 
te studio a tavolino, a lume di lanterna, su grammatica e lessi- 
co” (SP 586-87). Il rapporto è in qualche modo invertito, l’ita- 
liano diventa primario, per marmoreo che sia è diventato la 
Heimat di Levi, mentre scrivendo sulla “Stampa” un diverten- 
te elogio del piemontese (“Bella come una fiore”) ribadisce la 
sua insicurezza in proposito, “specie dopo un so vergognoso 
fallimento presso la Famija Turineisa, dove il dialetto è d’ob- 
bligo” (RS 159). Come è noto, nel romanzo La chiave a stella 
Levi ha tentato un curioso impasto di italiano e di piemontese 
per rendere il parlato di un operaio specializzato torinese, il 
montatore Faussone. Il piemontese gli sembrava infatti parti- 
colarmente adatto a rendere i processi tecnologici: mentre un 
trattato di anatomia in dialetto gli pareva “un’impresa assurda 
e disperata”, avrebbe visto con favore nel suo piemontese “un 
manuale sui trattamenti termici dei metalli” (RS 159). Su que- 
sta simbiosi di tecnologia vista come alto artigianato (non per 
nulla Faussone è figlio di un magnano), di campanilismo pie- 
montese e di internazionalismo (Faussone per mestiere deve 
andare in molti paesi e masticare molte lingue), ci sarebbe 
molto da dire per spiegare pregi e limiti del romanzo, ma 
questo esorbita dai limiti del presente scritto. Ci limitiamo a 
osservare che tale simbiosi si sente pochissimo nei racconti del 
Sistema periodico, appunto perché è vissuta nei limiti dell’au- 
tobiografia e non proiettata in un personaggio “idealtipico“. 
Nella straordinaria figura di Sandro Delmastro, nei professori, 
assistenti e bidelli dell’Istituto di chimica, nei compagni di 
lavoro e nei clienti che Levi ci fa sfilare davanti nel Sistema 
periodico, questa simbiosi si eleva da sé a livelli tali che non 
hanno bisogno di coperture ideologizzanti. 

È interessante notare come il personaggio di Faussone com- 
pendi anche molte delle osservazioni linguistiche cui l’insazia- 
bile curiosità dello scienziato (con particolari interessi etimo- 
logici) spingeva Levi, e che non hanno nulla di dilettantesco, 
perché egli impiegava in questi studi la pazienza e la meticolo- 
sità del ricercatore. Spesso anzi bisogna ricorrere alle sue nota- 
zioni linguistiche per interpretare rettamente il linguaggio suo 
e dei suoi personaggi. L'articolo L'aria congestionata (AM 35 
sgg.), che tratta delle deformazioni popolari di parole scarsa- 
mente comprensibili (come appunto l’aria “congestionata” per 
“condizionata”), spiega le “serracinesche” di Faussone per “sa- 
racinesche” (CS 188) o “alla finitiva” (CS 118) per “in definiti 
va” (in cui il concetto di “fine” sembra oscurato da quello di 
“definire”). Il “Cloruro Demonio” inventariato come tale tra 
il materiale di una fabbrica (invece di “cloruro d’ammonio”) 
nel racconto Cromo (SP 577-78) sembra un’invenzione estem- 
poranea, mentre l’articolo citato (AM 38) lo annovera tra le 
deformazioni comuni per termini “che designano sostanze no- 
cive o ritenute tali”. I personaggi di Levi si nutrono delle sue 
riflessioni linguistiche e queste a loro volta della linfa dell’e- 
sperienza, per esempio del rapporto con l’antipatico fabbri- 
cante di rossetti di Azoto (SP 592 sgg.), che chiamava “anelli- 
na” l’anilina e “Adelaide” l’aldeide, o della vita in una fabbrica 
in cui la formaldeide “veniva correntemente chiamata Forma 
Dei, splendido termine dal sapore teologico” (AM 39). 

Se l'ordine, sia nella natura che nella parola, non solo sop- 
porta ma comporta la differenza, la varietà, la molteplicità, 
non è men vero che esso si afferma contro una tendenza alla 
disgregazione e al caos con cui l’uomo deve cimentarsi, a ri- 
schio, spesso con la quasi certezza del fallimento. Il mondo di 
Levi, che annovera Darwin tra i suoi classici, è un mondo di 


lotta perpetua, che mette alla prova gli individui come il tifo- 
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ne mette alla prova il capitano di Conrad (altro scrittore pre- 
diletto). Da buon alpinista piemontese, egli non concepisce la 
vita altrimenti che come questa lotta, e anche qui lo scrittore 
e il chimico s’identificano, il “mestiere di cucire insieme lun- 
ghe molecole presumibilmente utili al prossimo”, da lui eserci- 
tato per più di trent'anni, non è sostanzialmente diverso da 
quello di “cucire insieme parole e idee” che abbraccia a cin- 
quantacinque (CS 149). E il mezzo offre sempre una resistenza 
che bisogna domare e in cui si parrà la nobilitate dell’artefice 
di molecole o di parole. Il dualismo che è alla base della divi- 
sione tra sommersi e salvati, prima nel capitolo così intitolato 
di Se questo è un uomo, poi nel volume omonimo, è certo 
estremizzato dall’orrenda situazione del Lager, ma affonda le 
sue radici nella natura umana, e qui si rivela un’adesione al 
determinismo positivistico che non riesce molto persuasiva e 
su cui per esempio Theodor Adorno avrebbe avuto molto da 
dire. Poiché non è detto che la pienezza dell’umano si riveli 
nel cimento, la cui ideologizzazione è strettamente legata al 
prometeismo del capitalismo ottocentesco. Certamente il me- 
stiere di Levi suggeriva questa ideologizzazione. Soprattutto // 
sistema periodico (ma anche La chiave a stella) è una serie di 
eventi paragonabili alla celliniana fusione del Perseo: pericoli 
immani sventati all’ultimo momento o processi misteriosi che 
sovvertono l’ordine stabilito e di cui si riesce a trovare la causa 
con molta intuizione e un pizzico di fortuna. Le vernici che 
Levi fabbrica e che per tali misteriose ragioni non “mantengo- 
no le promesse”, diventano nel momento di crisi il simbolo di 

uesta maligna volontà della materia di far fallire lo sforzo 
dell'uomb? 

Il mondo della chimica si colora così di un’aura di tragedia 
o di commedia a seconda che l’accento poggi sull’entità dello 
sforzo o sulla sua finale inanità. “Mi buttai nel lavoro con lo 
stesso animo con cui, in un tempo non lontano, attaccavamo 
una parete di roccia; e l'avversario era sempre ancora quello, il 
non-io, il Gran Curvo, la Hyle: la materia stupida, neghittosa- 
mente nemica come è nemica la stupidità umana, e come quel- 
la forte della sua ottusità passiva. Il nostro mestiere è condurre 
e vincere questa interminabile battaglia” (SP 573). “Siamo chi- 
mici, cioè cacciatori: nostre sono ‘le due esperienze della vita 
adulta’ di cui parlava Pavese, il successo e l'insuccesso, uccide- 
re la balena bianca o sfasciare la nave” (SP 498). L’identifica- 
zione della Hyle — questa grande “antagonista dello Spirito”, 
di cui l’instancabile etimologizzatore e derivatore ci ricorda 
(SP 458) che “curiosamente si ritrova imbalsamata nelle desi- 
nenze dei radicali alchilici: metile, butile eccetera” — con il 
nemico, con la balena bianca, significa che essa viene conti- 
nuamente personificata. Elementi e composti hanno, come i 
concetti in Hegel, “mani e piedi”, e tutte le altre connotazioni 
umane. Lo zinco è “un metallo noioso” (SP 458); i minerali 
sono magici ed evasivi, e infatti sono molti (e qui rispunta 
l’etimologista) quelli “i cui nomi contengono radici che signi- 
ficano ‘inganno, frode, abbagliamento”” {sp 488); “Nulla della 
bonarietà generosa dello stagno, metallo di Giove, sopravvive 
nel suo cloruro”, del resto “i cloruri in genere sono gentaglia” 
(SP 605). E così via tra metalli e composti più o meno cattivi 
o buoni, che sonnecchiano o si ridestano, ti presentano un 
onesto faccione o si nascondono per farti gli sberleffi, ti si 
avvicinano mitemente per poi abbrancarti quando sei a porta- 
ta di mano. Il traboccante ilozoismo è l’anima di questa singo- 
larissima autobiografia, in cui la lotta epica con la Hyle segna 
altrettante tappe di una vita di combattimento che di solito i 
combattenti non sono in grado di trasformare in letteratura. E 
il libro si chiude sulle vicende dell'atomo di carbonio che 
attraverso la sintesi clorofilliana entra nella testa dell’autore e 
determina lo scatto di energia che gli fa imprimere sulla carta 
il punto che termina il volume (una chiusa che può essergli 
stata ispirata da quella analoga del Barone rampante dell'amico 
Calvino). 

La malignità della materia, cui bisogna ottemperare se si 
vuole venirne a capo e conseguire il successo, fa della chimica 
una scienza alquanto dogmatica. Nella Ricerca delle radici Levi 
ha riportato un testo del suo venerato Gattermann, autore di 
un manuale di chimica organica pratica, sulla prevenzione de- 

i infortuni nella prassi di laboratorio, intitolandolo Le parole 
del Padre. Il Gattermann è un Padre di cui giova seguire alla 
lettera le raccomandazioni proprio per difendersi dalla mali- 
gnità della Hyle, ma in questo esser-nel-giusto del Padre c’è 
qualcosa di autoritario che irritava lo studente Levi, ribelle al 
fascismo. “Perché in quel modo, e non in un altro?” (SP 476). 
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Erano verità rivelate e non dimostrate, sicché Levi per un certo 
tempo pensò di passare alla matematica e alla fisica, che di 
dimostrazioni si nutrono. Ma la sua natura di capitano Mac 
Whirr o di capitano Achab, che voleva mettersi alla prova, lo 
sospinse di nuovo verso la chimica, le cui certezze saranno 
dogmatiche e indimostrabili, ma costringono sempre l’uomo a 
rimettere ordine lì dove la materia, che pure è strutturalmente 
ordinata, minaccia per perversa inclinazione o per imperizia 
umana di precipitare nel disordine. Sappiamo che un briciolo 
di irregolarità e d’imperfezione è necessario e vitale. “Perché la 
ruota giri, perché la vita viva, ci vogliono le impurezze” e 
“neppure la virtù immacolata esiste, o se esiste è detestabile” 
(SP 458-59). Ma quando come nel racconto La sfida della mole- 
cola “parte” una cottura di otto tonnellate al povero Rinaldo, 
questo processo diventa “un simbolo delle altre brutture senza 
ritorno né rimedio che oscurano il nostro avvenire, del preva- 
lere della confusione sull’ordine, e della morte indecente sulla 
vita” (L 200). La vita è ordine, sia pure imperfetto, e il disordi- 
ne è morte. 

Questo vale anche per la parola, minacciata ad esempio dal- 
l’atroce disordine della “babele radiofonica della guerra”, in cui 
“un intricato universo di misteriosi messaggi” ondeggiava nel- 
l’aria, inorridendo chi lo captava con un apparecchio radiorice- 
vente (SP 479). In generale per la torre di Babele Levi ha scarsa 
simpatia: dal mito, di cui sottolinea la parentela con quello 
della cacciata dal paradiso terrestre, si “può concludere che le 
differenze linguistiche erano sentite come una maledizione fin 
da tempi remoti” (AM 109). Ezra Pound, “che forse è pure stato 
un grande poeta, ma che per essere sicuro di non essere com- 
preso scriveva a volte perfino in cinese” (AM 52) è un esempio 
palmare di autodistruzione della parola. Poiché la parola isola- 
ta dal contesto e ignara delle esigenze del lettore è poco più 
dell’urlo o del “mugolio animale” (secondo un'espressione che 
Levi trova in un esaltatore dei poeti espressionisti e surrealisti 
a lui discari) di Trakl o di Celan; mugolio che giunge “fino 
all’ultimo disarticolato balbettio” che “costerna come il ranto- 
lo di un moribondo, ed infatti altro non è” (AM 53) poiché 
entrambi i poeti si suicidarono. 

Per esorcizzare l'anarchia della parola non vi è nulla di me- 
glio dell’italiano “marmoreo” cui Levi, nonostante ogni critica, 
rimane fedele. “Quivi”. Il “quivi” non è però solo un arcaismo 
qualsiasi. Per la coincidenza dell’ordine delle cose e delle parole 
“quivi” si applica ad ogni città senza luce, designa l’inferno di 
Dante come Auschwitz ed è l’inserimento di Dante in Au- 
schwitz, il baluginare dell’ordine linguistico nel mondo del 
caos e del nulla. Una sola volta Dante viene espressamente 
citato in Se questo è un uomo ed è nel capitolo Il canto di Ulisse, 
che Primo tenta di spiegare a Pikolo: dunque il Dante che, 
almeno secondo la tradizione romantica + oggi contestata ma 
non morta, e certo ancora ufficiale ai tempi in cui Levi frequen- 
tava il liceo —, esce dai limiti del Medioevo e annuncia il 
Rinascimento con il suo programma di “seguir virtute e cono- 
scenza”, che suona in mezzo all’orrore di Auschwitz “come 
uno squillo di tromba, come la voce di Dio” (SQ 117). Ulisse 
contesta l'inferno in nome della volontà di conoscere. Il “qui- 
vi”, come altri nascosti richiami danteschi, è invece l’afferma- 
zione che la parola non è del tutto morta in quel concerto di 
“diverse lingue, orribili favelle” in cui si rischia di perdere ogni 
capacità di comunicazione. La Torre del Carburo, che sorge in 
mezzo alla Buna, è chiamata dai deportati Torre di Babele, e in 
una bella pagina si dice che “noi (i deportati) odiamo in essa il 
sogno demente di grandezza dei nostri padroni, il loro disprez- 
zo di Dio e degli uomini, di noi uomini”, e che la maledizione 
pende su questa “insolente compagine, fondata sulla confusio- 
ne dei linguaggi ed eretta a sfida del cielo come una bestemmia 
di pietra” (SQ 72). In mezzo alla Babele, già Primo s'impegna, 
se sopravviverà, a raccontare, per restaurare la comunicazione 
e per dimostrare che “non è vero che il disordine sia necessario 
per dipingere il disordine; non è vero che il caos della pagina 
scritta sia il miglior simbolo del caos ultimo a cui siamo vota- 
ti”(AM 54). La composizione stessa di Se questo è un uomo passa 
dallo sfogo ancora incoerente “senza piano né sistema, intrica- 
to e gremito come un termitaio”, grazie all’incontro con la 
donna che diventerà sua moglie, a “un costruire lucido, ormai 
non più solitario: un’opera di chimico che pesa e divide, misu- 
ra e giudica su prove certe, e s’industria di rispondere ai per- 
ché” (SP 572). Alla Torre di Babele Levi contrappone la sua 
costruzione che nell’ordine vuole rendere tutto il disordine di 
quella. 
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2. “Er will nix verstayen” 


Il curioso diagramma che apre La ricerca delle radici e che 
collega alcune delle letture predilette ivi raccolte è costituito da 
varie traiettorie ellittiche che cominciano con il libro di Giob- 
be e terminano con lo scritto di uno scienziato sui “buchi 
neri”. L’ultima di esse unisce gli scienziati o i divulgatori di 
scienza (ma anche Giobbe è uno scienziato, ancorchè impro- 
prio, perché vuole capire) e si chiama “la salvazione del capire”. 
Come sa già Giobbe, “l’uomo soffre ingiustamente”, ma si 
salva nel capire. Il capire è una dimensione essenziale nella 
chimica e nella filosofia di Levi. È un atto autonomo e impe- 
gnativo, è anch'esso una caccia alla balena bianca che implica 
audacia e decisione. Il Levi adolescente, costretto a ingerire un 
mucchio di nozioni, pensa tra sé e sé: “Capirò anche questo, 
capirò tutto, ma non come /oro vogliono. Troverò una scorcia- 
toia, mi farò un grimaldello, forzerò le porte” (SP 448-49). Fino 
all’ingresso ad Auschwitz, questo desiderio di capire non è 
disgiunto da quello di agire: sapere è potere. D'accordo, nel 
mestiere di chimico la scienza è condizionata, non si fa neces- 
sariamente quel che “loro” vogliono, ma quel che vuole la 
Hyle, e sappiamo come una volta Levi sia stato tentato di darsi 
alla pura teoria. Però ha poi optato per la chimica, più rischiosa 
per questo suo corpo a corpo con la materia, ma proprio per 
questo più idonea a sviluppare la capacità di capire, con il 
lungo ragionamento o l’improvvisa intuizione, quel magari 
piccolissimo guasto o errore che blocca un processo più volte 
collaudato e che dovrebbe essere pacifico. Tornato a fare il 
chimico, egli torna anche a prolungare la conoscenza nella 
prassi, almeno fino a La chiave a stella. 

Ma ad Auschwitz la funzione della conoscenza cambia, essa 
acquista davvero il carattere di sublimazione, di salvazione 
dall’orrore attraverso la sua ricognizione, e anche dopo la libe- 
razione egli non vede il suo compito nella vendetta, già per la 
sua incapacità, fin da bambino, di “rendere il colpo” (SES 761). 
Che altri facessero impiccare i responsabili. “A me spettava 
capire, capirli” (SES 791). È questo il grande leitmotiv che fa la 
forza sia del primo libro che dell’ultimo. Certo Levi vuol 
raccontare e su questa ansia del raccontare che appariva già nel 
sogno, frequente nel Lager, di essere tornato 25 Soraga civi- 
le” e di raccontare senza essere creduto (SQ 57 e altrove), ha 
spesso insistito. Ma ciò non differenzia il suo libro da altre più 
o meno notevoli testimonianze, mentre ciò che colpì subito 
nella sua era la volontà caparbia di non arrendersi a un mondo 
assurdo e di “farsene una ragione”, nei limiti in cui la ragione 
può ritrovarsi in un’immagine così atrocemente deformata di 
se stessa. Il capitolo A/ di lè del bene e del male, in cui si esamina 
il ferreo e complicato ma inimmaginabile sistema dei delitti e 
delle pene che vige nel Lager, termina con un invito al lettore 
“a riflettere, che cosa potessero significare in Lager le nostre 
parole ‘bene’ e ‘male’, ‘giusto’ e ‘ingiusto’” e a giudicare “quan- 
to del nostro comune mondo morale potesse sussistere al di 
qua del filo spinato” (SQ 87). 

In questo senso Levi è esattamente agli antipodi di Kafka. 
Mentre Josef K. trova naturali l’arresto e il processo e impiega 
tutte le sue energie a vagare tra giudici e avvocati senza mai 
stupirsi del loro comportamento, Levi si adatta bensì per neces- 
sità di sopravvivenza al mondo in cui è capitato, ma non cessa 
di stupirsi della logica inumana che ad esso presiede e che 
vorrebbe intendere senza mai venirne interamente a capo. Che 
proprio lui abbia poi tradotto // processo si deve a una di quelle 
infelici congiunture in cui incappa uno scrittore che non sa 
difendersi abbastanza dalla pressione degli amici, ciò di cui egli 
si rendeva conto parlando e scrivendo di questa traduzione, 
che non poteva non essere problematica proprio perché Levi, 
per quanto abbia fatto molte giuste osservazioni sul mestiere 
del tradurre, era troppo ancorato al proprio punto di vista per 
poter adottarne almeno temporaneamente un altro. Di fronte 
a Kafka si è posto come l’artigiano amante del lavoro ben fatto 
di fronte al prodotto di un altro artigiano, di cui riconosce che 
è migliore ma non è eseguito con i suoi procedimenti tecnici’. 

L’ingresso ad Auschwitz è una serie di offese senza spiegazio- 
ni, ma il vero choc del non capire si ha quando all’infermeria 
tentano di spiegargli il meccanismo della selezione. E il mo- 
mento in.cui deve capire di non essere finito in un campo di 
concentramento, sia pure cento volte più spaventoso di altri, 
ma in un campo di sterminio organizzato e graduale. Schmu- 
lek, che gliene darà la prova venendo selezionato il giorno 
dopo, lo fa riflettere sa fatto che il suo numero è 174.517 
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mentre nel complesso dei campi si trovano solo alcune migliaia 
di Héftlinge. Dove sono gli altri? “Forse trasferiti in altri cam- 
pi...?”, propone Levi. Schmulek crolla il capo e dice al compa- 
gno: “Er will nix verstayen, — non vuole capire” (SQ 49). Levi 
non è il tipo da farsi illusioni, aveva intuito fin dai giorni del 
campo di raccolta di Fossoli che alla fine di questa avventura 
c’era la morte, e per quanto stesse a Auschwitz da poco tempo 
erano giunte fino a lui le voci dell’esistenza dei procedimenti 
di eliminazione. Ma altro è rappresentarsi qualcosa che resta 
nel vago, altro è vedere Schmulek con la sua faccia bonaria 
uscire dalla baracca in una fila che non ha fatto la barba e la 
doccia e che nessuno saluta. Così comincia il processo del 
capire che lo porterà sempre più a fondo nei gironi dell’infer- 
no: materialmente, perché solo a liberazione avvenuta, quando 
può uscire da Buna-Monowitz e vedere il Lager di Auschwitz 
propriamente detto e può paragonare quello, “un villaggio al 
confronto”, con questa “sterminata metropoli” (7223), egli si 
rende conto dell’enormità della macchina della morte; psicolo- 
gicamente, perché misurerà i gradi dell’abiezione cui questa 
macchina ha ridotto gli uomini, la grandezza morale che talora 
ha la possibilità di rivelarsi anche “quivi” e l’esistenza di quella 
“zona grigia” tra la collaborazione e la speranza di poter ridur- 
re il male cui sarà dedicato un capitolo de Z sommersi e i salvati; 
ideologicamente, perché il suo desiderio di conoscenza lo porta 
a meditare sulla “corazza di ostinazione e di deliberata scono- 
scenza” (SQ 145) in cui sono chiusi i tedeschi, che si rifiutano 
di vedere l'inevitabile fine del loro potere e continuano con la 
meticolosa regolamentazione dell’orrore quando essa non ha 
più nessuna prospettiva. Astutissimi nell’escogitare questa 
macchina mortale praticamente autogestita, i tedeschi la spin- 
gono all’assurdo e all’insensato anche nella logica stessa della 
distruzione e sono ineguagliabili nell’osservanza di un “galateo 
particolare” del non vedere, non sapere e non parlare, con cui 
“il cittadino tedesco tipico conquistava e difendeva la sua igno- 
ranza” (SQ App. 191). 

Questa esperienza del “cittadino tedesco tipico” culmina nel 
famoso esame di chimica e nello sguardo che egli incrocia con 
l’esaminatore, il dottor Pannwitz, “perché quello sguardo non 
corse fra due uomini; e se io sapessi spiegare a fondo la natura 
di quello sguardo, scambiato come attraverso la parete di vetro 
di un acquario tra due esseri che abitano mezzi diversi, avrei 
anche spiegato l’essenza della grande follia della terza Germa- 
nia” (SQ 109). Non si può non ammirare la tenacia con cui Levi 
ha continuato a voltare e rivoltare questo problema; a indagare 
sui tedeschi che aveva conosciuto, aiutato da casi spiegabili solo 
con il fatto che lui e i vari dottor Pannwitz erano rimasti nel 
ramo della chimica (si veda il racconto Vanadio nel Sistema 
periodico); ad aver carteggi con i suoi lettori tedeschi, in parte 
riportati nell’ultimo capitolo dei Sommersi e î salvati; a studia- 
re il tedesco per superare i complessi verso questa lingua che 
aveva imparato prima solo come linguaggio tecnico per deci- 
frare il Gattermann, poi come gergo della violenza e della 
sottomissione. Ma con tutto ciò non si può dire che egli fosse 
riuscito a far quadrare il mistero. Nella sua volontà di capire 
era approdato alla conclusione di quegli storici (Bullock, 
Schramm, Bracher) che “confessano di non comprendere l’anti- 
semitismo furibondo di Hitler e della Germania dietro di lui” 
e che anzi quanto è avvenuto “non si deve comprendere, perché 
comprendere è quasi giustificare”, cioè identificarsi con l’og- 
getto da comprendere (nel senso etimologico di “contenere, 
abbracciare”) (SQ App. 208). 

“Er will nix verstayen” è anche l’iniziazione a una lingua che 
emerge dalla grande Babele come un nucleo compatto e impor- 
tantissimo: lo jiddish, la lingua di tutti gli ebrei orientali, e agli 
occhi di costoro quella di tutti gli ebrei, sicché gli italiani 
vengono guardati con diffidenza perché non solo non lo sanno, 
ma avevano al massimo vaghi sospetti della sua esistenza. At- 
traverso lo jiddish, cui continuerà a interessarsi con la sua 
curiosità e pazienza linguistica‘, Levi sperimenta anche qualche 
cosa di nuovo: l'appartenenza al popolo ebraico, che per un 
ebreo italiano era una nozione o del tutto astratta o che aveva 
una concretezza nella pura memoria locale o regionale (come 
nel capitolo iniziale del Sistema periodico). Kafka attraverso le 
recite del teatro jiddish di Leopoli intuî la possibilità di un 
ebraismo comunitario, garantito dall’unità linguistica, cui po- 
teva reintegrarsi cancellando il peccato del distacco, della sepa- 
razione dovuta all’assimilazione (ciò che poi non gli accadde, 
nonostante le tentazioni sioniste, né gli poteva accadere). Levi 
non si trova nella stessa situazione, né può sperare di integrarsi 
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a una comunità cui non hanno appartenuto nemmeno i suoi 
avi, né pensare di regredire al gergo ebraico-piemontese dei 
suoi antenati monferrini. Ma il trauma dell’esistenza di un 
popolo ebraico uno nella fede e nell’idioma lo ha sempre ac- 
compagnato e ha trovato la sua migliore espressione nel ro- 
manzo Se non ora, quando?, che a nostro parere, oltre ai suoi 
intenti palesi di apologia delle possibilità di un’autodifesa 
ebraica, ha una curiosa funzione di transfert: la meraviglia 
dell’ebreo occidentale di fronte al fenomeno dell’ebraismo 
orientale si proietta nella meraviglia dei partigiani ebrei polac- 
chi che nelle ultime pagine approdano in Italia e scoprono 
l’esistenza di loro correligionari che ad onta delle persecuzioni 
continuano ad essere perfettamente integrati nel tessuto econo- 
mico, sociale e culturale dell'ambiente cristiano. Non ci sem- 
bra che questo transfert sia riuscito: Levi vuol vedere con gli 
occhi di un popolo che aveva conosciuto troppo poco, e quan- 
do stava agonizzando. Ma è certo che l’incontro con esso fu 
determinante per rendere un po’ meno assurda e solitaria la 
coscienza dell’esclusione determinata dalle persecuzioni antise- 
mite: gli ebrei italiani non erano un popolo, ma altri lo erano. 
Dopo il Lager Levi non cesserà di nutrire per la cultura e la vita 
ebraica un vivo interesse che certo prima non aveva, mentre in 
fatto di religione (come di ideologia) rimase sempre rigorosa- 
mente agnostico, pur dolendosi talvolta di esserlo, poiché ad 
Auschwitz avere una fede purchessia rappresentava una grande 
fonte di forza, perché se non altro esimeva dalla fatica di com- 
prendere l’incomprensibile, come si spiega in una bellissima 
pagina (SES 771) in cui tra l’altro si dice dei credenti che 
perfino “la loro fame era diversa dalla nostra; era una punizio- 
ne divina, o una espiazione, o un’offerta votiva, o il frutto della 
putredine capitalista”. 

Per l’atteggiamento di Levi verso la religione dei Padri mi 
sembra tipico il divertente articolo // rito e î/ riso (AM 181 sgg.) 
sulla massima raccolta di leggi e usanze rituali, il Spu/kan 
Arùkh (Tavola imbandita) di Joseph Caro (XVI secolo), che 
Levi rifiuta come normativa religiosa ma difende come “gioco 
disinteressato dell’ingegno” e perché nella puntigliosità del rito 
si nasconde un atteggiamento ironico, il riso. La religione lo 
interessava come fenomeno culturale, e del resto i suoi scritti 
attestano una dimestichezza con la Bibbia assai rara tra ebrei e 
cristiani italiani, che generalmente condividono l’ignoranza sia 
del Vecchio che del Nuovo testamento. Tutto però finiva qui, 
e non c’è niente di più malinconico del tentativo di trasformar- 
lo, dopo la sua morte, in una specie di santone ebreo?. 


3. “Guerra è sempre” 


Se sia l’esperienza del chimico che quella del testimone dei 
Lager si attuano entro l’orizzonte dello sforzo di capire, questo 
vien meno nella Tregua, che anche in tal senso costituisce una 
pausa di rilassamento nell’opera autobiografica. La babele con- 
tinua, la vita è sempre dominata dal caos e dall’irrazionalità, 
ma di un altro tipo, dovuto alla disorganizzazione e non all’ec- 
cesso di organizzazione. Il sistema di Auschwitz aveva colpito 
Levi tra l’altro per la sua antieconomicità, che urtava il suo 
spirito razionalistico; dato (e naturalmente non concesso) lo 
scopo di spremere al massimo una vita umana considerata 
inferiore finché poteva rendere qualcosa, e poi trasformarla in 
cenere, i metodi scelti sembravano inidonei, c’era l’impiego di 
un’enorme quantità di “violenza inutile” (cui è dedicato un 
apposito capitolo ne / sommersi e i salvati) ed è sintomatico che 
l’esercito di schiavi cui apparteneva Levi non sia servito a fare 
uscire neanche un grammo di gomma sintetica dalle officine 
Buna, come egli ripete in più occasioni. E ricorda (SES 749) 
come le donne di Ravensbriick fossero costrette, prima di 
essere assegnate a una determinata squadra di lavoro, a passare 
le giornate spostando la sabbia in cerchio, di modo che alla fine 
si tornasse allo stato iniziale. L'ordine coatto creava il caos, sia 
oggettivamente, sia nell'animo delle vittime, il cui disagio, ri- 
fiutando l’inadeguata parola “nevrosi”, egli non sa definire 
altrimenti che come “un’angoscia atavica, quella di cui si sente 
l’eco nel secondo versetto della Genesi: l’angoscia inscritta in 
ognuno del ‘tòhu vavòhu’, dell'universo deserto e vuoto, 
schiacciato sotto lo spirito di Dio, ma da cui lo spirito dell’uo- 
mo è assente: non ancora nato o già spento” (SES 717). Solo la 
penna di questo scrittore alieno da pensamenti religiosi e filo- 
sofici può trasformare la parola biblica nella descrizione non 
libresca di una “condizione esistenziale”. 
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Il caos in cui Levi viene ora a trovarsi ha poco in comune con 
il ‘tòhu vavòhu’ del campo: è il prodotto della disorganizzazio- 
ne sovietica, per cui si arriva non si sa dove, si parte verso non 
si sa dove, non si giunge mai alla mèta per via diretta e la mèta 
stessa non è una mèta ma un luogo fuori del mondo dove si 
resta per mesi e donde si parte quando meno ce lo si aspetta. 
Per i russi e lo spirito anarchico e nomadico che traspare dai 
loro comportamenti, Levi ha una simpatia sostanziale, e fa 

iacere dopo tanta insistenza esclusiva sui Gulag — la cui om- 
do talvolta si proietta anche qui — trovare pagine in cui Levi 
ravvisa, “in ciascuno di quei visi rudi e aperti, i buoni soldati 
dell’Armata Rossa, gli uomini valenti della Russia vecchia e 
nuova, miti in pace e atroci in guerra, forti di una disciplina 
interiore nata dalla concordia, dall'amore reciproco e dall’amo- 
re di patria; una disciplina più forte, appunto perché interiore, 
della disciplina meccanica e servile dei tedeschi” sicché “era 
agevole intendere, vivendo fra loro, perché quella, e non que- 
sta, avesse da ultimo prevalso” (7264). Levi insisterà sempre su 
questa differenza, sia pure idealizzandola un po? e si rifiuterà di 
equiparare i Gulag, dove la morte era solo un “sottoprodotto”, 
ai campi di sterminio dove essa era lo scopo principale del 
processo industriale. La babele sotto il segno russo è quindi 
variopinta e contraddittoria, ma tutto sommato inoffensiva e 
spesso allegra: un’ottima fonte di riflessioni per un uomo così 
curioso dell’umana natura. Il problema della difficoltà di co- 
municare esiste più che mai ma viene per lo più superato con 
disinvoltura e sfoggio di arti mimetiche, senza la terribile ango- 
scia che questo a allena comportava nel Lager, tutt'al più con 
imprevisti dovuti al carattere russo. Un soldato tenta di inse- 
gnare a Levi il russo e insoddisfatto dei risultati si lancia contro 
di lui con la baionetta, ma alla sua paura ride e gli dice la parola 
russa per baionetta. Oppure il marinaio che racconta gestico- 
lando le sue imprese belliche e si riscalda tanto da mettere in 
pericolo l’incolumità dei presenti (7 370-71). O il delizioso 
capitolo in cui Primo e Cesare in piena notte raggiungono un 
villaggio per comprare un pollastro e per l’ostacolo della lingua 
ci riescono solo quando Primo si decide a tracciare per terra 
l’immagine di una gallina (7 335 sgg.). 

In questa atmosfera in cui ciascuno è al minimo una mac- 
chietta, prosperano le grosse personalità nel bene e nel male, o 
più spesso al di là del bene e del male: il ragionier Rovi, 
innamorato del potere; il medico Gottlieb; il Moro di Verona, 
vecchio e cupo bestemmiatore; Cesare, che porta in giro la 
mentalità e le astuzie del ghetto romano; infine il Greco, Mor- 
do Nahum, tetro e infallibile rappresentante della volontà di 
sopravvivere, e molti altri. Questa galleria di personaggi a tutto 
tondo e l’aneddotica che ne risulta hanno fatto spesso parlare 
di romanzo picaresco, in parte a buon diritto. Tuttavia la 
differenza essenziale è che nel romanzo picaresco l’io narrante 
è anche il protagonista, mentre Primo è piuttosto spettatore. 
Pronto a intervenire nelle imprese anche più folli ogni volta 
che ci vuole perseveranza e spirito d'iniziativa individuale (co- 
me nella ricerca della gallinella o “curizetta”), la sua etica bor- 
ghese lo rende impermeabile alle esaltazioni collettive e gli fa 
rifiutare con sdegno le “creature bianche e rosee” di cui il 
Greco si era improvvisato magnaccia e che gli offre per amici- 
zia (7 334). Assiste alle storie “de haulte graisse” e le racconta, 
ma non le vive. Del resto l’espressione rabelaisiana salta fuori 
a proposito del rimpatrio di Cesare, che Levi rimanda ad altra 
occasione, quando Cesare gliene darà il permesso (7411). E la 
storia viene puntualmente raccontata più tardi (L 62 sgg.) e non 
è poi tanto “de haulte graisse”, anzi è velata dall’ombra del 
fallimento, dall’onta del truffatore truffato. 

La funzione di voyewr che Levi assume nelle storie “de baulte 
graisse” non è infatti fondata solo sul suo individualismo e 
moralismo, ma altresì sulla sua incapacità di lasciarsi andare al 
presente, come Cesare o altri personaggi; alla consapevolezza 
che si tratta appunto di una tregua e che la vergogna del passato 
era inestinguibile. La tregua comincia con la pagina indimenti- 
cabile dell'ingresso nel campo dei quattro soldati russi, “op- 

ressi, oltre che da pietà, da un confuso ritegno, che sigillava 
e loro bocche, e avvinceva i loro occhi allo scenario funereo”, 
stato d’animo simile alla certezza dei prigionieri della “natura 
insanabile dell’offesa” (7216-17). E come motto il libro ha la 
poesia Alzarsi (questo è il titolo in OI 16) in cui il vecchio 
sogno del Lager di tornare e raccontare, interrotto dall'ordine 
di alzarsi, si trasforma nell’incubo di tornare alla stessa situa- 
zione, incubo poi raccontato analiticamente nella stupenda 
pagina che chiude il libro (7 421-23), in cui esso appare come 
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la lenta decostruzione dell'ambiente familiare ritrovato nel 
caos del Lager. D'altra parte questa è.solo la cornice del libro, 
che nell’insieme è sereno se pur non partecipe; una tregua, sì, 
ma anche una vacanza in cui l’autore è liberato dall’orrore del 
Lager e non è ancora ripreso dalla tristezza del dovere quotidia- 
no che nonostante la gioia del rimpatrio lo opprimerà ogni 
lunedì (si veda la poesia così intitolata in O/ 17). Tra il lavoro 
forzato e il lavoro accettato e convinto, ma faticoso e rischioso, 
Levi si concede una pausa in cui non è più necessaria la tensio- 
ne morale che ha segnato tutta la sua vita. 

Per il momento, nonostante i sogni angosciosi, crede almeno 
di sapere che la guerra è finita. E il Greco, nel suo spietato 
realismo, a disingannarlo, affermando “memorabilmente”: 
“Guerra è sempre” (7256). Entrambi erano stati in Lager: “io 
lo avevo percepito come un mostruoso stravolgimento, una 
anomalia laida della mia storia e della storia del mondo; lui, 
come una triste conferma di cose notorie” (7° 256). Questa 
saggezza è sospetta, è quella di un commerciante discendente di 
commercianti, e per la classe mercantile Levi, artigiano della 
chimica e poi della penna, cresciuto nell’avversione per gli 
strani riti del fondaco del nonno, non ha simpatia, il loro non 
gli sembra vero lavoro. “E un mestiere che tende a distruggere 
l’anima immortale; ci sono stati filosofi cortigiani, filosofi pu- 
litori di lenti, perfino filosofi ingegneri e strateghi, ma nessun 
filosofo, che io sappia, era grossista o bottegaio” (SP 586). 
Certo in Mordo Nahum il commerciante sfuma ancora nell’av- 
venturiero, nel filibustiere e nel contrabbandiere, e quindi egli 
può derogare alla norma ed esser filosofo, anzi un filosofo così 
persuasivo nel suo cinismo che da allora Levi oscillerà sempre 
tra la sua verità e la propria. Gli sviluppi del dopoguerra, 
peraltro, avevano profondamente modificato gli orizzonti en- 
tro i quali era nata la millenaria verità di Nahum, in modo di 
cui il Greco non poteva avere un’idea. Sarà con queste nuove 
prospettive che Levi dovrà fare i conti. Per dirla con Pier 
Vincenzo Mengaldo®, egli “restò sempre diviso tra due inter- 
pretazioni della follia nazista: come episodio orribile, sì, ma 
circoscritto e concluso, della storia moderna, o invece come 
risultato conseguente delle tendenze del mondo contempora- 
neo, tra sviluppo vertiginoso della tecnica e vocazione totalita- 
ria del potere, e su questa forcella continuò a interrogarsi sino 
all’ultimo”. Il suo fondamentale ottimismo lo spingeva nella 
prima direzione, la sua lucidità nella seconda, e lo scienziato 
poteva fornire buoni argomenti per entrambe le tesi. Recensi- 
va con preoccupazione // destino della terra di Jonathan Schell 
(AM 168) terminando l’articolo con la constatazione che “non 
siamo una specie stupida”, come documentano le scoperte 
scientifiche, e quindi riusciremo a far pervenire ai potenti la 
voce della ragione. E poco dopo: “l’avvenire dell'umanità è 
incerto (...) e la qualità della vita peggiora; eppure io credo che 
quanto si va scoprendo sull’infinitamente grande e l’infinita- 
mente piccolo sia sufficiente ad assolvere questa fine di secolo 
e di tpillenniGi (AM 175). L’ambiguità della scienza, che lavora 
sia per il bene che per il male, egli pensava di chiarirla propo- 
nendo una specie di giuramento ippocratico per gli scienziati 
affinché non si prestino a diventare “apprendisti stregoni”. Ma 
non poneva né voleva porre in questione la scienza in quanto 
tale. Approvava la scelta di Peter Hagelstein, “padre” dello 
scudo stellare, che aveva abbandonato queste ricerche per oc- 
cuparsi di applicazioni mediche dei laser, ma disapprovava 
quella di Martin Ryle, esperto di radar passato alla radioastro- 
nomia, che credeva innocua mentre serve alla missilistica, e 
allora aveva lanciato il messaggio radicale “stop science now”. Se 
gli obbedissimo e abbandonassimo la ricerca di base, secondo 
Levi “tradiremmo la nostra natura e la nostra nobiltà di fuscelli 

nsanti, e la specie umana non avrebbe più motivo di esistere” 
(RS 165). Ma è proprio così? Non c’è altro modo di pensare al 
di fuori della scienza moderna? L'articolo è del settembre 1986. 
Più si andava avanti e più le preoccupazioni si accumulavano 
e le impennate finali di ottimismo apparivano fideistiche e a 
misura de “La Stampa”. I suoi personaggi popolani, veri o 
fittizi, erano più radicali. “... il mondo è fuori quadro, — 
proclamava nel suo caratteristico stile il montatore Faussone, 
che voleva tutto ben squadrato (CS 46), — anche se adesso 
andiamo sulla luna, ed è sempre stato fuori quadro, e non lo 
raddrizza nessuno (...)” E Lorenzo, il muratore italiano che a 
Auschwitz aveva aiutato lui e tanti altri, dopo il ritorno si 
lascia andare e muore. “Il mondo lo aveva visto, non gli piace- 


va, lo sentiva andare in rovina; vivere non gli interessava più” 
(L 77). 
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UU calcio ed egli lo abbatté a terra stringendogli la gola fino all’in- "| 
N coscienza (SES 763). Levi è sempre molto esatto e perspicace | 
4. I cinquecento milioni della Begum nel descrivere questi personaggi con la sua indefettibile memo- | 
ria, che una volta (RS 83) ha paragonato a quella del personag- | 
Il dilemma era tanto più grave in quanto il buono o cattivo gio di Borges che si ricordava di ogni foglia che aveva visto. Ciò n î 
uso della tecnica era stato per lui il grande trauma di Au- non toglie chele sue classificazioni mettano a disagio e qualche \ 
schwitz, che aveva visto come uno stravolgimento dei valori volta facciano invocare il posteriore radicalismo di Shoah di 
stessi in cui aveva imparato a credere, e almeno parzialmente Lanzmann, che considera le sopravvivenze come meramente 
in nome di essi. La famosa scritta “Arbeit macht frei” (“Il lavoro casuali, come un errore tecnico nel processo di sterminio, 
rende liberi”) incisa sulla porta della morte e che Levi chiama indipendentemente dalle qualità individuali dei sopravvissuti. 
“le tre parole della derisione” (7 222) suonava offesa a ogni Elias avrà avuto tutte le facoltà indispensabili per sopravvivere, 
giusta concezione del lavoro. Ma, astratta dall’assurdo conte- compresa la demenza in cui si rifletteva specularmente l’insen- | 
sto, era valida. Nel sentir parlare Faussone del suo lavoro come satezza del Lager, ma se è sopravvissuto sarà per un puro caso 
fine a se stesso, Levi pensa (CS 145): “Il termine ‘libertà’ ha e non perché si sia affermato nella lotta per la vita. 
notoriamente molti sensi, ma forse il tipo di libertà più acces- Jules Verne, che certo Levi avrà amato da ragazzo (anche se 
sibile, più goduto soggettivamente, e più utile al consorzio non mi sembra che ne parli), ha scritto nel 1879, quindi dopo 3 
umano, coincide con l’essere competenti nel proprio lavoro, e la sconfitta della Francia ad opera della Germania, un roman- 
quindi nel provare piacere a svolgerlo”. E l’istinto del lavoro zo, / cinquecento milioni della Begum, che trasferisce sul piano | 
ben fatto è tanto forte che sopravvive perfino nel Lager dove nazionale il dilemma tra la buona e la cattiva scienza. L’ingente | 
sarebbe logico sabotare. Il muratore Lorenzo “detestava la Ger- eredità della Begum va infatti a finire nelle tasche di due scien- | 
mania, i tedeschi, il loro cibo, la loro parlata, la loro guerra; ma ziati, uno francese e uno tedesco, che se ne servono per realiz- | 


quando lo misero a tirare su muri di protezione contro le 
bombe, li faceva diritti, solidi (...); non per ossequio agli ordini, 
ma per dignità professionale” (SES 750-51). Ma Lorenzo in 
questo lavoro ben fatto realizzava la sua libertà? E questo che 
lascia perplessi. Per Marx il regno della libertà comincia oltre 
quello della necessità, e quindi del lavoro subordinato; per non 
parlare di quello coatto. E per lui l’equiparazione dell’opera 
dello scrittore a quella dell’artigiano non era valida, poiché 
Milton scrisse il Paradiso perduto come il baco produce seta: 
“era una manifestazione della sua natura”. Che A sua visuale 
fosse utopistica o meno, Marx immaginava che lo sviluppo 
delle forze produttive avrebbe reso assurda l’etica del lavoro e 
trasformato gli uomini in altrettanti piccoli Milton. Levi diffi- 
dava delle grandi concentrazioni pronti e Dio sa se ci sono 
buone ragioni per farlo; tuttavia è solo attraverso una qualche 
forma di lavoro collettivo che dovrebbero schiudersi all'uomo 
le vie della libertà. Invece alla fine del Sistema periodico Levi 
dichiara sulle sue intenzioni nello scrivere questo libro: “ 
avrei deliberatamente trascurato la grande chimica, la chimica 
trionfante degli impianti colossali e dei fatturati vertiginosi, 
perché questa è opera collettiva e quindi anonima. A me inte- 
ressavano di più le storie della chimica solitaria, inerme e appie- 
data, a misura d’uomo, che con poche eccezioni è stata la mia: 
ma è stata anche la chimica dei Ende che non lavorano în 
équipe ma soli, in mezzo all’indifferenza del loro tempo, per lo 
più senza guadagno, e affrontavano la materia senza aiuti, col 
cervello e con le mani, con la ragione e la fantasia” (SP. 620). 
Il pathos di questa pagina è effettivamente alla base di tutto 
il libro. Ma esso conferma come Levi fosse legato a una visione 
eroica, liberale e darwiniana della società e come il Lager gli 
dovesse apparire una terrificante parodia di quegli stessi princi- 
pî. “L’ascesa dei privilegiati, non solo in Lager ma in tutte le 
convivenze umane, è un fenomeno angosciante ma immanca- 
bile: essi sono assenti solo nelle utopie. E compito dell’uomo 
giusto fare guerra ad ogni privilegio non meritato, ma non si 
deve dimenticare che questa è una guerra senza fine” (SES 679). 
Raramente i principî liberali sono stati enunciati con tanta 
chiarezza. E insieme i principî della chimica dei fondatori, 
della “chimica appiedata”, in cui si combatte, si vince, ma 
anche più spesso si fallisce, perché la Hyle è coriacea quanto la 
natura umana e impone una guerra senza fine. Ma come si 
conciliano questi principî con l’epoca dei grandi collettivi e del 
predominio dell’organizzazione? Non sarà questa la fine di 
ogni élite buona o cattiva, di ogni privilegio meritato o meno? 
Auschwitz aveva portato al parossismo la struttura binaria 
dell’umanità in “sommersi” e “salvati”, ma al contempo l’aveva 
vanificata, poiché alla lunga secondo gli intenti dei nazisti non 
doveva rimanere vivo proprio nessuno, e poco ci mancò. L’a- 
cido cianidrico pareggia tutti aequo pede. Levi sa benissimo, e 
l’ha ripetuto ampiamente ne / sommersi e i salvati, che coloro 
che si sono salvati raramente erano tra i migliori. Il rimorso del 
sopravvissuto non l’abbandonerà mai (si veda soprattutto la 
bella poesia // superstiste, OI 50). Tuttavia c'è sempre in lui un 
po’ di segreta invidia social-darwinista (che lo porta più vicino 
di quanto pensi all’esecrato Nietzsche) del moralista per chi 
non ha scrupoli, dell’essere ragionevole per la bestia, per esem- 
pio nella descrizione del terribile nano Elias dalla forza fisica 
incredibile e dal parlare dissennato, che in libertà si troverebbe 
“confinato in margine al consorzio umano, in un carcere o in 
un manicomio” (SQ 100). Una volta Levi osò assestargli un 


zare in America due opposte utopie: France-Ville, perfetta- 
mente organizzata in piena libertà, fiorente di industrie e com- 
merci e cultura, naturalmente pacifica, e Stahlstadt, la città 
dell'acciaio, una sola gigantesca officina dedita alla fabbricazio- 
ne di armi. Qui regna la centralizzazione totale, tutto dipende 
dal professor Schultze che siede solo al centro dell'enorme 
meccanismo, e tutto converge nella preparazione di un unico 
spaventoso cannone che dovrà sparare un unico colpo per 
diitrunzene France-Ville e affermare la supremazia del popolo 
tedesco. Inutile dire che ciò non avviene, in seguito alla morte 
di Schultze, vittima di uno dei suoi stessi marchingegni. La 
capacità di far coincidere ingenuamente il nazionalismo con la 
polarizzazione dell’utopia in positivo e in negativo è propria 
della mentalità ottocentesca, tuttavia la descrizione di Stahlsta- 
dt si legge come una prefigurazione del mondo concentrazio- 
nario del Terzo Reich. La visione di Levi era dominata da un 
simile schematismo di fondo, dove per verità solo la città del 
male, grazie all'esperienza di Auschwitz, assumeva contorni 
netti, mentre l’altra risultava solo per opposizione e per nostal- 
gia: una città ideale fatta di tanti Faussone, di tanti chimici e 
tecnici ancora immersi nella lotta eroica e artigianale contro la 
Hyle affinché l’uomo domini la natura e la squadri a regola 
d’arte nei limiti del possibile; una città schietta e austera, meno 
allegra di France-Ville e più vicina alle virtù piemontesi. Primo 
identificò spesso questa Faussonopoli con la sua città d’origine, 
la casa invocata nei sogni del Lager con la sua casa, quella in cui 
nacque e visse, che descrisse minuziosamente in un articolo 
(AM 3 sgg.) e in cui peraltro si uccise. 

L’integrazione, il conformismo, in un uomo del suo valore 
sono sempre un'utopia. Egli voleva certo essere un socio qual- 
siasi della Famija Turineisa, ma il suo piemontese non era 
abbastanza ortodosso; così come voleva seguire le regole del 
Gattermann e le seguiva, ma ribellandosi alla loro rigidezza, 
sognando di passare a fisica e trovando interesse alla chimica 
solo quando î Gattermann lo piantava in asso. Era della razza 
del suo amico Delmastro, che nelle escursioni si portava sem- 
pre dietro la “sbertucciata” guida del Cai, ma per dimostrare 
che non serviva a nulla (SP 469). Resta il fatto che Faussonopoli 
rimaneva sempre l’alternativa a Hitlerstadt e Levi si rifiutava 
di scorgere le profonde radici comuni. Il rimprovero alla pre- 
miata dra Topf di Wiesbaden, produttrice di forni crematori 
per uso civile, perché aveva costruito quelli di Auschwitz e poi 
era tornata ai primi senza nemmeno sentire il bisogno di cam- 
biare la ragione sociale (SES 7) dovrebbe investire la cecità 
tedesca, ma forse che la Honeywell ha cambiato nome dopo 
che tutti sapevano che aveva prodotto i defolianti per la guerra 
del Vietnam? Anche qui Kafka aveva l’intuizione giusta: il suo 
Josef K., che ci teneva tanto a distinguere il suo processo, 
dibattuto in maleodoranti casoni di periferia, dal suo lavoro di 
impeccabile impiegato nella banca del centro, scopre ben pre- 
sto che tra quelli che erano venuti ad arrestarlo c’erano dei suoi 
colleghi, che un cliente della banca è al corrente delle sue 
vicende e che nei sotterranei di essa si svolgono scene sadiche 
in cui vengono puniti alcuni emissari del tribunale. Levi conti- 
nuò a sperare che non ci fosse alcun rapporto tra i due mondi 
in cui era vissuto. Ma la memoria involontaria gli diceva il 
contrario e nella sua opera di scrittore essi s’incrociavano, e 
continuavano il loro duello nelle proiezioni fantascientifiche. 
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L’articolo già citato Le più liete creature del mondo (AM 191 
sgg.) mostra come l’utopia positiva fosse per lui più difficilmen- 
te concepibile che per lo stesso Leopardi, il quale almeno invi- 
diava evangelicamente gli uccelli che non hanno niente da 
seminare e da raccogliere perché Nostro Padre che è nei cieli 
li mantiene (Matt. 6.26), mentre lo scienziato ricorda che gli 
uccelli vivono faticosamente, compiendo sforzi immani per la 
ricerca del cibo, che a noi sembrano eleganti e gratuite evolu- 
zioni aeree. La realtà massiccia e indimenticabile dell’utopia 
negativa finisce però per postularne una positiva che appariva 
sbiadita, la trasfigurazione delle croci e delizie della vita quoti- 
diana di uomo e di chimico, però l’unica possibile. Questo 
ideale, diciamo, di seconda a non resistette all’impetuoso 
ritmo del cambiamento. Il modello artigianale diventava sem- 
pre più inattuale. // sistema periodico un chimico lo legge oggi 
probabilmente come l’incantevole descrizione di situazioni e 
tecniche che appartengono a una tappa superata della storia 
della sua scienza. La decisione di Levi di passare a cinquantacin- 
que anni da scrittore della domenica (e non di tutte, come 
osserva egli stesso) a scrittore a tempo pieno, deve avere avuto 
a che fare con questa consapevolezza. Nel nuovo mestiere 
l’artigianato continuava. Fino a che punto? Il giornale reclama- 
val’articolo, il settimanale voleva la sua opinione su chissà quale 
problema, le interviste fioccavano, gli studenti del liceo di 
Faussonborgo erano desiderosi di fargli delle domande. Lui 
teneva testa a tutto e nell’insieme la scelta si rivelava giusta, 
benché non riuscisse sempre a tenere il passo con il progresso 
che continuava a correre dietro anche allo scrittore. Il giovane 
— un giovane particolarmente simpatico, perché dei suoi non 
buoni rapporti coi giovani non faceva alcun mistero — che gli 
insegna a far funzionare il computer, gli dice (AM 230): “Tu 
appartieni all’austera generazione di umanisti che ancora pre- 
tendono di capire il mondo intorno a loro. Questa pretesa è 
diventata assurda: lascia fare all’abitudine e il tuo disagio spari- 
rà”. Levi sembra accettare questo ammonimento (e userà costan- 
temente il computer negli ultimi anni), ma è egualmente colto 
dall’“angoscia dell’ignoto”. In qualche modo, il mondo è diven- 
tato simile ad Auschwitz, che non si deve capire. Allora si era 
ribellato a questa imposizione, oggi non più, perché gli si 
presenta come ausilio enon come offesa, ma ne softre ugualmen- 
te. Che senso ha un mondo in cui è meglio non capire? 

Lacritica non l’aveva molto incoraggiato nella nuova carriera, 
rimanendo indietro di molte lunghezze rispetto al favore del 
pubblico, che dopo la riedizione di Se questo è un uomo nel 1958 
non gli mancò mai. A posteriori si possono vedere le ragioni. 
Contro Se questo è un uomo, pubblicato quasi clandestinamente 
nel 1947 da un piccolo editore, c'erano certo i tabù del primo 
dopoguerra. Si poteva parlare del passato, anzi si doveva, purché 
però dietro gli orrori facesse capolino da est o da ovest qualche 
solicello dell’avvenire. La descrizione di un sistema d’inumanità 
totale che, chissà, poteva ripetersi (e dopo Auschwitz c’era già 
stata Hiroshima) non era benvenuta. Nel 1958 si pensava già 
diversamente in proposito. Ma la differenza riguardava proba- 
bilmente anche lo stile. In mezzo a un “neorealismo” fondato 
per lo più sull’indeterminatezza psicologica e linguistica eredi- 
tata dagli americani, Pinestrsbile precisione e la quadratura 
classicheggiante delle frasi di Levi dovevano apparire fenomeni 
al di qua della letteratura, da collocare nella categoria rispetta- 
bile ma inferiore dell’autobiografia e della memorialistica, come 
se essa non desse spesso origine a capolavori letterari. La tregua 
e Il sistema periodico confermarono questa impressione. D’altra 
parte il personaggio Levi con il suo acume, il suo moralismo, 
la sua umiltà e la sua impavidità nell’affrontare le forze avverse, 
il suo rifiuto di nascondere le ferite del mondo ma anche di 
considerarle immedicabili, si rese popolare anche presso un 
vasto pubblico che non aveva sensibilità per i valori letterari. 
Proprio questi si tratta oggi di rivendicare. 

L’incomprensione di Levi per ogni forma di linguaggio che 
non sia comunicazione è certo grave, — anche se umanamente 
spiegabilissima con il trauma della babele di Auschwitz — e guai 
se la letteratura la facesse propria. Le sue obiezioni a Pound, a 
Trakl e a Celan non sono valide anche se il primo è stato fascista. 
Che sia “meglio essere sani che insani” (AM 52) è una banalità 
che non tiene conto delle difficoltà di essere sani in un mondo 
insano; un mondo che egli stesso aveva sperimentato e aveva 
visto riflesso nella folle brutalità del nano Elias. Le poesie che 
egli riteneva balbettamenti — e in certo qual modo a buon 
diritto lo erano — tentavano di rispondere a questa insania 
fondamentale. Sui loro autori c'è una frase che non si può 
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leggere senza un brivido di gelo: “Non è un caso che i due poeti 
meno decifrabili, Trakl e Celan, siano entrambi morti suicidi, 
a distanza di due generazioni” (AM 52-53). Uno scienziato 
dovrebbe sapere che non si possono fare generalizzazioni in 
base a due soli poeti morti, appunto, a distanza di due genera- 
zioni. In mezzo ce ne sono stati tanti di quelli invisi a Levi: chi 
morto tranquillamente in tarda età, chi suicida, chi ucciso dai 
nazisti, chi impazzito, chi in entrambi i modi, come Jakob van 
Hoddis, strappato al manicomio nell’ambito dell’operazione 
eutanasia, prima ancora di essere preso di mira come ebreo. Nei 
tempi che abbiamo attraversato e attraversiamo non c’è niente 
di meno deducibile razionalmente della morte di un poeta, o 
di un uomo in generale. 

Eppure è proprio l’incapacità di riconoscere questo stato di 
cose a fare di Levi uno degli ultimi grandi interpreti della fiducia 
occidentale di debellare 1 mostri dell’irratio affisandoli, ricono- 
scendoli, additandoli. Solo la sua formazione di chimico poteva 
dargli la forza morale e linguistica di chiamare le cose con il loro 
nome. Di fronte ad essa i soggetti della letteratura a lui contem- 
poranea ci sembrano spesso agire in stato di quasi sonnambuli- 
smo. Del resto, dopo averlo tanto trascurato, la critica se ne 
stava rendendo conto dietro l’ondata di gloria che gli era giunta 
dall'America, e che forse l’aveva reso un po’ sgomento. Ma 
soprattutto era sempre più stanco di essere sano in un mondo 
che vedeva sempre più insano. Chi canterà mai questa fatica di 
essere sani di mente? Non i poeti invisi a Levi, che avevano 
accettato l’insania; non lui, che non la riconosceva. Ma la fatica 
c'è, è come la torsione di un filo d’acciaio da cui pende la nostra 
vita con i suoi febbrili movimenti. Un giorno in Levi questo 
filo si spezzo. Portò dentro la posta, lasciò nel suo studio il 
computer e l’archivio perfettamente ordinato, appena meno 
della sua mente, e se ne andò. 


* Le opere di Primo Levi qui utilizzate sono citate con le seguenti abbrevia- 
zioni, seguite direttamente dal numero della pagina (che per le prime quattro 
è quello del primo volume einaudiano delle opere): SQ = Se questo è un uomo; 
T = La tregua; SP. = Il sistema periodico; SES = I sommersi e i salvati; CS = La 
chiave a stella (Einaudi, Torino 1978); RR = La ricerca delle radici. Antologia 
personale (Einaudi, Torino 1981); L = Lilit e altri racconti (Einaudi, Torino 
1981); OI = Ad ora incerta (Garzanti, Milano 1984); AM = L’altrui mestiere 
(Einaudi, Torino 1985); RS = Racconti e saggi (La Stampa, Torino 1986). 
Inoltre con SQ App. indico l’importante appendice del 1976 all’edizione sco- 
lastica di Se questo è un uomo (Einaudi, Torino 1976), non riportata in questo 
volume. In questo saggio, per non ripetermi, non ho insistito su alcuni temi 
già trattati negli scritti su Levi raccolti nel mio libro Patrie lettere (Einaudi, 
Torino 1987, pp. 137-50). 


! Come quella scritta pe congedarsi dalla Montecatini (Il testamento del 
vicecapolaboratorio), pubblicata ora in “Montedison. Progetto cultura”, a. 2 
(1987), n. 6. 


? Alla base di questo fenomeno Levi riscontra (AM 36) la tendenza dell’italia- 
no a ricorrere “per le cose nuove alle lingue vecchie, al latino e al greco”, sicché 
i termini così risultanti vengono sentiti come corpi estranei e quindi deformati. 

strano che invece in SES (728) si trovi un’invettiva contro il tedesco che da 
secoli “aveva mostrato una spontanea avversione per le parole di origine non 

ermanica, per cui gli scienziati tedeschi si erano affannati a ribattezzare la 

ronchite in RUDI moiohe il duodeno in ‘dodici-dita-intestino’ e 
l’acido piruvico in ‘brucia-uva-acido””. In realtà si tratta di un procedimento 
linguistico opposto a quello che Levi biasimava nell’italiano: per un tedesco 
Bronchitis è un latinorum specialistico, mentre “aria-tubi-infiammazione” (Lyf 
trobrenentziindung) è immediatamente percepibile nel suo significato. 


° Cfr. per l'aspetto puramente filologico il confronto tra le diverse traduzioni 
del ‘Processo nell’articolo di Sandra Bosco Colestos, La traduzione di “Der. 
Prozef” di Franz Kafka, in “Studi tedeschi”, a. XXVII (Napoli 1985), n. 1-3, 
pp. 229-68 (su Levi soprattutto a pp. 248-50). 


‘ Che egli con la sicurezza del suo intuito linguistico (oltre che, come egli 
dice, per il perfetto funzionamento della sua “memoria meccanica”) avesse già 
inteso in campo l'essenza di questa lingua ibrida e difficile, è confermato 
dall'episodio della frase (tedesca ma a costruzione jiddish) che il traduttore 
tedesco di Se questo è un uomo si rifiuta di avallare mentre Levi la trova poi 
verificata in esempi analoghi citati da un libro sull’jiddish (cfr. SES 731). 


* Per non parlare di chi addirittura dichiara (almeno stando alla “Repubblica” 
del 12-13 aprile 1987) che “è morto di sabato come un rabbi”; affermazione che 
dovrebbe essere sentita come atrocemente empia da chiunque sia religioso 0 
abbia qualche considerazione per il fenomeno religioso, poiché il suicidio è 
atto irreligioso per eccellenza e si può tranquillamente escludere che nella vasta 
letteratura religiosa ebraica ci sia qualche testo che lo raccomanda per santifi- 
care il sabato. È vero purtroppo che nel totale svuotamento delle istituzioni 
politico-culturali laiche la comunità ebraica di Torino ha il merito di avere 
avocato a sé il compito di occuparsi della morte di Levi, ma ciò non esimeva 
dal dovere di farlo distinguendosi dalla generale mercificazione dei valori 
spirituali che si getta su ogni “personaggio del giorno” dichiarando che “è dei 
nostri”, quando ha appena dimostrato con la sua morte che dei nostri non è. 


* Nel suo articolo commemorativo per il “Corriere del Ticino” del 18 aprile 
1987. 


” Questo episodio deve essere alla base del curioso racconto Forza maggiore 
(RS 77 sgg.), in cui tale M. incontra un marinaio che gli impone di stendersi 
a terra e lo mette letteralmente sotto i piedi. 


bi + s 


ed = u'ala 
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Lévi Strauss nel regno di Napoli 


di Sandro Lombardini 


GÉRARD DELILLE, Famille et pro- 
priété dans le Royaume de Naples 
(XV*-XIX" siècle), Ecole Frangai- 
se de Rome, Editions de l’Ecole 
des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales, Roma - Paris 1985, pp. 
482, s.i.p. 


L’argomento centrale del libro di 
casi Delille è bene compendiato 
in un passo della Descrittione del 
Regno di Napoli di Scipione Maz- 
zella (1601) posto a epigrafe: 

Famiglia altro non è eccetto che un or- 
dine di discendenza, la quale trahendo 
una persona principio, e ne’ figliuoli, e 
da’ figliuoli a’ nepoti, e così per conse 
guente da’ nipoti a’ pronipoti ampliando- 
sì, costituisce una famiglia, o per dir più 
chiaramente un parentado... 

In piena età moderna, dunque, 
nel Regno di Napoli per “famiglia” 
si può intendere un insieme di con- 
sanguinei (“parentado”) che gli an- 
tropologi oggi definirebbero grup- 
po di discendenza; un simile gru 
po può essere dotato di un E rd 
ne”, nel senso che, al succedersi del- 
le generazioni, può presentare un 
orientamento per linea maschile 
oppure femminile, donde le deno- 
minazioni, rispettivamente, di pa- 
trilineare e matrilineare. Dalla pre- 
senza appunto di vasti gruppi di di- 
scendenza di tipo patrilineare pren- 
de le mosse l’indagine di Delille, 
che, grazie a un’accorta lettura dei 
dati del catasto particellare di epoca 
napoleonica, scopre la persistenza 
di tali gruppi ancora alle soglie del- 
l’età contemporanea in un ampio 
retroterra di Salerno. Un quindi- 
cennio di ricerche estese a quasi 
cento comunità e parrocchie rurali 
del Mezzogiorno peninsulare per 
lambire diversi centri maggiori e la 
stessa città di Napoli convincerà 
quindi l’autore — e, sia pure non 
senza riserve, il lettore — che un 
“sistema familiare” basato su gruppi 
di discendenza vuoi patri- vuoi ma- 
trilineari si erge a vera e propria 
“pietra angolare” di “tutto l’edificio 
sociale” del Regno di Napoli per 
quasi cinque secoli di storia. 

Delille, che è attualmente diretto- 
re a Roma dell’Ecole frangaise, è 
forse al suo meglio quando conduce 
con entusiasmo e con pazienza il 
lettore alle fonti classiche della de- 
mografia storica e della storia agra- 
ria (catasti, “stati delle anime” re- 
datti dai parroci, atti notarili, elen- 
cazioni fiscali di “fuochi”) per deci- 
frarvi una struttura interna latente 
a cui i metodi disciplinari tradizio- 
nali sarebbero ciechi. Prendiamo il 
caso del Salernitano, già in parte 
noto al lettore grazie a un recente 
volume degli Annali della Storia 
d’Italia Einaudi, che riproduce la 
parte centrale del nostro libro inti- 
tolata L'ordine dei villaggi e l’ordine 
dei campi. 

Qui “ordine”, come abbiamo ac- 
cennato, si riferisce alla discendenza 
patrilineare, che imprime, per così 
dire, la propria forma sia all’orga- 
nizzazione degli insediamenti sia al- 
la distribuzione della proprietà fon- 
diaria: pressoché ogni villaggio e 
ogni “casale” della zona sono infatti 
caratterizzati dalla presenza di 
gruppi di fratelli e di cugini in va- 
rio grado, che abitano case adiacen- 
ti e coltivano appezzamenti confi- 
nanti. Un simile assetto, a cui l’au- 
tore attribuisce il nome di “quartie- 
ri di lignaggi”, poggia sulla rigida 
applicazione di un principio di suc- 
cessione ereditaria per il quale case 
e terre alla morte del proprietario 
vengono suddivise in loco tra i soli 
figli maschi, che continuano a risie- 
dere vicini gli uni agli altri, mentre 
le femmine ricevono sotto forma di 
dote soltanto beni fiduciari, con l’e- 
sclusione dunque di terre o case, e 


vanno ad abitare in casa del marito 
al momento del matrimonio. Ora, 
il punto è che soltanto una lettura 
delle fonti con occhi nuovi, sensibi- 
le alle ricorrenze di nomi e cogno- 
mi e alla loro corrispondenza con i 
contorni della proprietà immobilia- 
re e fondiaria, può fornire gli indizi 
necessari per condurre alla scoperta 
di questa particolare struttura fami- 
liare. 

L’autore descrive l’ispirazione del 
suo lavoro come una sorta di pro- 


E 


cioè “più evoluti e più complessi” 
che non i “sistemi elementari” su 
cui la teoria è stata fondata. 
Sarebbe impossibile in questa se- 
de rendere conto compiutamente 
dell’impalcatura teorica proposta da 
Delille, per non parlare di una mes- 
se quanto mai ricca di spunti anali- 
tici e di stimolanti indicazioni di 
lettura della documentazione d’ar- 
chivio. Si può tuttavia osservare, sia 
pure per sommi capi, come un 
aspetto centrale della diculiione te- 


neare, alquanto più elusivo, però, a 
discernersi. Mentre, ad esempio, 
nella prima area la terra, che si 
compone soprattutto di piccola 
proprietà contadina coltivata a se- 
minativo-arbustato, risulta ordina- 
tamente disposta intorno a ciascun 
casale secondo un modello tenden- 
zialmente “egualitario”, nella secon- 
da area, invece, l’individuazione di 
precise rispondenze documentarie 
tra struttura familiare e distribuzio- 
ne della proprietà è ostacolata da 
diversi elementi, tra cui la maggiore 
sperequazione di ricchezza orta 
alla presenza del latifondo cereali- 
colo e, soprattutto, il fatto che, a 
differenza di quanto avviene nel Sa- 
lernitano, la proprietà familiare vie- 


R'iletture 


Un pamphlet politico 


di Adriano Pennacini 


L. ANNAEI SENECAE, Divi Claudii, Apoco- 
locyntosis, a cura di Carlo Ferdinando Russo, 
La Nuova Italia, Firenze 1985, pp. 178, Lit. 


22.000. 


Nella Biblioteca di Studi superiori La Nuo- 
va Italia ha ripubblicato con l’aggiunta di alcu- 
ne pagine critiche-estetiche intitolate Seneca 
anonimo di stato l'edizione dell’ Apocolocyn- 
tosis Divi Claudii di Seneca curata nel 1948 da 
Carlo Ferdinando Russo. L’opera, composta di 
introduzione, testo critico, commento, tradu- 
zione italiana, indici è alla sesta edizione: non 
vi è miglior argomento a favore di uno scritto 
che non è stato mai accolto tra i modelli della 
letteratura classica, che rappresenta invece una 
bellissima performance narrativa, un pam- 
phlet politico in forma di racconto religioso- 
fantastico, dove si narra come l’imperatore 
ena morto il 13 ottobre 
54 salga difilato al cielo per essere ammesso tra 
gli dei, perché il Senato ha decretato la sua apo- 


Claudio a 


cesso di “deculturazione”, come la 
capacità di “dimenticare che siamo 
in Europa”. Com'è altrimenti pos- 
sibile, egli si domanda, “studiare e, 
soprattutto, comprendere” il Mez- 
zogiorno “senza snaturare tutto ciò 
che questa società meridionale ha 
di specifico e, soprattutto, (senza) 
mascherare i meccanismi profondi 
di funzionamento”? L’ostacolo che 
si para dinanzi allo storico è infatti 
un “prisma deformante di concetti 
— quali capitalismo, classi sociali, 
borghesia, famiglia, matrimonio, 
amore — nati dall’osservazione di 
società nordeuropee diverse (e, di- 
rebbero alcuni, più evolute)” (p. 2). 
Di fatto, la “deculturazione” si tra- 
duce, da un punto di vista metodo- 
logico, nell’applicazione all’analisi 
dei dati storici di concetti e stru- 
menti mutuati dall’antropologia. Si 
tratta di un filone Sa ligico 
particolare, vale a dire lo struttura- 
lismo di Claude Lévi-Strauss rivisi- 
tato nelle sue applicazioni più re- 
centi ai sistemi di parentela tipici 
dell'Europa occidentale, sistemi 


teosi o divizzazione; e come gli dei, riuniti in 
assemblea (il concilium deprum, tema omerico 
già parodiato da Lucilio), rifiutino per un inter- 


vento del divo Augusto di accoglierlo tra loro e 
lo rimandino in quanto mortale agli inferi. 


regala al 


l’anno 


orica verta sul carattere fortuito o 
meno di certi “meccanismi profon- 
di” che sono necessari per assicura- 
re continuità al sistema dei gruppi 
di discendenza. Potremmo dire, in 
questo senso, che le due rimanenti 
parti dell’opera, L’ordine dei signori 
in apertura e la terza parte intitola- 
ta La parentela e l’alleanza, vertano 
entrambe sul problema di come in- 
tendere le norme di comportamen- 
to che emergono dai dati, fornendo 
peraltro risposte non sempre omo- 
genee. 

Il problema si pone non tanto 
per l'esame dei gruppi di discenden- 
za del Salernitano, dove la conti- 
nuità genealogica per linea maschile 
è segnalata dall’indizio rivelatore 
della continuità del cognome, quan- 
to per un ampio versante adriatico 
e ionico (che va dagli Abruzzi, alle 
Puglie, alla Calabria), dove l’appa- 
rente “disordine” nella ripartizione 
dei cognomi entro ciascun insedia- 
mento cela, in realtà, un principio 
di organizzazione familiare a infles- 
sione matrilineare anziché patrili- 


Cacciato dal cielo, Claudio viene accompagna 
to nell’Ade da Mercurio; passando per la Via 
Sacra a Roma assiste al proprio funerale; sotto- 
‘posto al giudizio di Eaco è condannato a giuoca- 
re ai dadi con un bossolo sfondato. Mentre 
Claudio (al quale sembra che effettivamente 
piacesse molto il giuoco dei dadi) tenta di tirare, 
compare Caligola (che fu imperatore prima di 
lui) e lo reclama come schiavo: vi sono testimo- 
ni che hanno visto Claudio frustato e schiaffeg- 
giato da Caligola. Viene assegnato a questi, che 
subito lo cede a Eaco, il quale a sua volta lo 
oprio liberto Menandro, perché si 


occupi delle inchieste giudiziarie. Così anche nel 
mondo dei morti Claudio prenderà ordini dai 
liberti e farà delle inchieste, come faceva da 
vivo. 


ne qui trasmessa per linea vuoi 
femminile vuoi maschile (sia, cioè, 
mediante le doti sia per via eredita- 
ria), con il risultato di una riparti 
zione più complicata sui catasti. 

In queste condizioni, l’autore 
non persegue direttamente sulle 
fonti Tocai il problema di verificare 
la coerenza interna del sistema fa- 
miliare matrilineare, ma preferisce, 
per così dire, allargare lo sguardo a 
un insieme più ampio di variabili 
economiche e demografiche estese 
all’intero Regno di Napoli, dove, 
in breve, la bassa produttività e i 
redditi salariali del latifondo “divo- 
ratore di uomini” integrano e rie- 
quilibriano, tramite l’alta mortalità 
e un più facile accesso al matrimo- 
nio, la tendenziale espulsione di 
manodopera maschile dalla zona di 
piccola proprietà. Il sistema familia- 
re adriatico e ionico viene così con- 
notato in contrapposizione a quello 
salernitano grazie all’inquadramen- 
to entro un contesto più Vasto; en- 
trambi i sistemi, che appaiono lega- 
ti da un chiaro rapporto di comple- 


mentarietà, emergono, in definiti- 
va, come varianti di un unico prin- 
cipio di organizzazione familiare: i 
“lignaggi”. 

L’immagine d’insieme è di grande 
simmetria formale e, nonostante gli 
elementi di periodizzazione che pu- 
re vengono forniti, di grande iner- 
zia. Comportamenti quali le succes- 
sioni, le alleanze matrimoniali e al- 
tre transazioni tipiche dei lignaggi 
sono accomunati dalla tendenza a 
“ricuperare” a una asse centrale di 
discendenza i beni fondiari e dotali 
periodicamente ceduti ad altre fa- 
miglie in matrimonio o per fron- 
teggiare fasi temporanee di difficol- 
tà. 

L’enfasi, potremmo dire, è su un 
sistema di norme che permea tutta 
una struttura sociale, da cui scaturi- 
scono comportamenti obbligati, o, 
per parafrasare un'immagine del- 
l’autore, “voluti ma non orientati” 
(p. 285). Non è del tutto chiaro, a 
questo proposito, perché Delille 
preferisca denominare le parentele 
“lignaggi” anziché adottare il termi- 
ne “clan”, che forse meglio denote- 
rebbe, nella nomenclatura corrente, 
una situazione in cui appunto non 
è dimostrato che i membri dei 
gruppi di discendenza operino scel- 
te di volta in volta consapevolmen- 
te orientate. 

Le altre due parti del libro, come 
abbiamo accennato, offrono analisi 
non meno interessanti, sia pure dif- 
formi, delle norme che presiedono 
alla struttura familiare. La prima, 
uno “studio essenzialmente dinami- 
co”, ravvisa nel lignaggio un valore 
in cui s’'incarna il “il sogno di eter- 
nità” che anima le aspirazioni co- 
muni alla classe nobiliare. Nel por- 
re l'accento su un insieme di norme 
di carattere giuridico, l’autore mo- 
stra come i comportamenti nobilia- 
ri assumano precise valenze strate- 
giche nel piegare a proprio vantag- 
gio i diritti di successione e di tra- 
smissione dei patrimoni feudali a 
partire dalle Costituzioni di Melfi 
di metà Duecento fino alla salda 
conquista dell’istituto del fedecom- 
messo, atto a imprimere un “ordine 
di successione” alle generazioni fu- 
ture, nel corso del secolo XVII. 

I riferimenti a un’élite sociale 
vengono fugacemente ripresi nella 
parte terza, dove una “borghesia ru- 
rale” appare capace di costruirsi 
un’area endogamica di scambi ma- 
trimoniali entro la parentela ristret- 
ta in aperta violazione degli impe- 
dimenti ecclesiastici alle unioni 
consanguinee. Il tema principale è 
tuttavia qui il carattere casuale o 
meno di una più ampia varietà di 
scambi matrimoniali indispensabili 
alla perpetuazione dei gruppi di di- 
scendenza: le norme di comporta- 
mento sono dunque qui intese es- 
senzialmente come norme statisti- 
che. Ma è grazie proprio a questo 
ventaglio di temi aperti se il libro 
di Delille riesce, come forse nessun 
altro libro di storia, a portare la fa- 
miglia al cuore di un'analisi della 
società italiana. 


| ASSAI | 


LO SPAZIO 


chiaro metallizzato, con i nuovi tessuti 


egata Riviera. Una serie ——;nshetlande velluto. 
esclusiva che ha molto Primitioidi Serie 
di serie. 
Anche l’aria, la musica, RIVIERA BERLINA 
lo spazio. I modelli Riviera 100S i.e. (1585 cc, 
100 cv, 180 Km/h) e Turbo DS (1929 cc, 
RIVIERA WEEKEND 80 cv, 170 Km/h) offrono la scelta fra 


ce 3 l’aria condizionata e il tetto apribile 
I modelli Riviera 100S i.e. (1585 cc, elettrico. Sono entrambi dotati di 


100 cv, 180 Km/h) e Turbo DS (1929 cc, autoradio e di 2 s hietti isori 
! c, pecchietti retrovisori. 
80 cv, 170 Km/h) sono entrambi dotati Disponibili in blu marine metallizzato 


di tetto apribile manuale, di O in grigio mirage metallizzato, 


portapacchi smontabile, e hanno ica con i nuovi tessuti in shetland e velluto. 
sedili posteriori sdoppiati ribaltabili È:tutto@isetie: 


singolarmente. 
IF/I/A/TI Disponibili in grigio Juniper Regata Riviera. Un’auto concepita per 
metallizzato, o in grigio essere completa. Di serie. 


Lubrificazione specializzata OLIOFIAT 


Piuma 
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Società: un revival 


di Lorenzo Ornaghi 


ALBERTO MARTINELLI, Econo- 
mia e società. Marx, Weber, 
Schumpeter, Polanyi, Parsons e 
Smelser, Edizioni Comunità, Mi- 
lano 1986, pp. 170, Lit. 20.000. 


Vi sono immagini concettuali dal 
potere di seduzione pressoché irre- 
sistibile. Più che descrivere o rap- 
presentare, evocano. E ciò che evo- 
cano, di solito, ci affascina perché ci 
riporta a figure i cui tratti incon- 
fondibili sono quelli dell’unitarietà 
e della totalità. Al nutrito stuolo di 
queste immagini appartiene certa- 
mente anche quella ai società, la cui 
straordinaria forza evocativa è pari, 
sin dalle sue origini, a una carica 
“polemica” tanto più potente quan- 
to più racchiusa (e occultata) entro 
l’involucro mistificante dell’apoliti- 
cità. Neppure l’ibrida e bastarda fi- 
gura dello stato — composta fatico- 
samente, come in un gigantesco 
puzzle con tasselli multiformi e irre- 
golari — è riuscita a contrastarne o 
affievolirne la vitalità. Anzi, nei 
tempi a noi più vicini, i richiami 
casa e monocordìi alla cosid- 
detta “crisi” dello stato moderno 
han finito con l’inga liardire i tratti 
che apparivano più fievoli e vetusti 
nell’immagine tradizionale di socie- 
tà. Con un gioco delle parti che 
non sorprende affatto chi abbia di- 
mestichezza con la storia della “mo- 
derna” dicotomia fra stato e società, 
la crisi dello stato immaginario ha 
così rimesso al centro della scena 
politica una società forse altrettanto 
immaginaria. E l’argomentare poli- 
tico dei nostri giorni si trova co- 
stretto a riprendere le fila proprio 
da quel rapporto che i modelli “sta- 
to-centrici” avevano creduto di po- 
ter relegare sullo sfondo: il rappor- 
to cioè, fra politica e società. 

Ma, nel momento stesso in cui la 
società torna ad essere il centro del- 
l’argomentare politico, i vecchi e 
frusti panni concettuali che la rive- 
stivano forse non bastano più a co- 
prire la sua crescente vaghezza de- 
scrittiva e rappresentativa. Certo, il 
fascino evocativo dell'immagine di 
società è ancora grande. Ma eta 
re illusoriamente unitarietà e totali- 
tà, seppur possa far credere di resti- 
tuire linfa (per breve tempo, peral- 
tro) a un discorso ideologico sem- 
pre più esangue, non serve a pro- 
durre un “nuovo” argomentare po- 
litico. Contraddittoriamente, il non 
inatteso reviva/ dell'idea di società 
si presenta ad un tempo come il 
residuo più duro del vecchio e co- 
me il segno più anticipatore del 
nuovo. E appunto attorno a una 
nozione non ideologica di società si 
articolano questi saggi di Alberto 
Martinelli, saldamente legati l’uno 
all’altro dalla ricerca di quali siano 
le più significative interconnessioni 
fra l’agire sociale e i processi istitu- 
zionali dell'economia. Che è, que- 
st’ultimo, tema ormai “classico” (sta 
qui la ragione della scelta di un tito- 
lo che altrimenti suonerebbe, come 
avverte l’autore, ambizioso e maga- 
ri irriguardoso); ma che, proprio 
perché classico, cela nella sua tradi- 
zione le possibilità di essere formu- 
lato in modo “diverso”: già a parti- 
re dalla relazione che ancora lega — 
ma alla stregua di una convivenza 
in cui l’abitudine l’ha ormai del tut- 
to spuntata sul feeling iniziale — il 
concetto di economia a quello di 
società. 

Non è affatto un caso che il volu- 
me si apra col saggio inedito // para- 
digma dell'economia politica classica 
e la teoria di Marx. Mentre fra poli- 
tologi e sociologi — da qualche 
tempo a questa parte — sembra es- 
sere stravagante (e magari un po’ 
unfair) discutere di Marx e del suo 


pensiero, la teoria marziana conti- 
nua ad attirare l’attenzione di non 
pochi economisti. Sarà che alcuni di 
quest'ultimi, più in confidenza con 
i processi di continua innovazione, 
avvertono maggiormente la necessi- 
tà di tornare a studiare i rapporti (e 
le interferenze) fra l’economico e il 
sociale; o che, ben conoscendo le 
radici “moderne” della loro discipli- 
na, risultano più sensibili ai proble- 
mi di confronto e cooperazione fra 
le scienze sociali limitrofe. Certo è 
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che — non paradossalmente, se si 
tiene presente quel che si diceva 
poc'anzi sul pigro conformismo 
con cui oggi si tengono insieme le 
nozioni di economia e società — il 
disinteresse esibito nei confronti di 
Marx e della sua critica all’econo- 
mia politica è anch’esso un sintomo 
non dappoco dell’imbarazzato si- 
lenzio (e della sospetta prudenza) di 
fronte alla necessità di riconsiderare 
(e de-ideologizzare) la tradizionale 
immagine di società. 

E dal confronto con la concezio- 
ne di Marx, ci dimostra Martinelli, 
che diventa possibile capire a fondo 
e rileggere criticamente tanto l’ana- 
lisi weberiana (ormai “iper-classi- 
ca”) dell’endiadi economia-società, 
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quanto l’interpretazione schumpe- 
teriana dello sviluppo e delle crisi 
del capitalismo. Del resto, solo po- 
nendoli in relazione con gli assunti 
dell'economia politica classica (e 
poi di quella neo-classica) possono 
essere compresi correttamente sia la 
critica di Polanyi all’idea proteifor- 
me (e assai coriacea) di un mercato 
autoregolantesi, sia gli sforzi di Par- 
sons e Smelser per ricondurre la te- 
oria economica entro una teoria 
“generale” dell’azione. 

Marx, Weber, Schumpeter, Po- 
lanyi, Parsons e Smelser offrono in 
tal modo, nella lettura fornita da 
Martinelli, gli elementi essenziali 

r riformulare due questioni: quel- 
fa della “specificità” del capitalismo 


Un ritorno che dirà qualcosa alla “gente d’età”. 


Venti volumi già disponibili nelle migliori librerie 


in una nuova veste grafica 


per riproporre ai bambini di oggi le storie e le fiabe di sempre. 


Le carte di Core 
[TAROCCHI 
Gioco e magia 
ala corte deli stns 


Catalogo della mostra 
Ferrara, settembre 1987 - gennaio 1988 


IL CANTIERE DI S. PETRONIO 
EIL TRAMONTO 
DEL MEDIOEVO 
ABOLOGNA 


Catalogo della mostra 
Bologna, ottobre-dicembre 1987 


“Quel che più conta è che la ‘prova 
del budino’ (dare in mano a dei 
bambini di oggi questi volumi) è 
vittoriosa per la collana, che questi 
libri continuano a piacere. 

Lo stesso è dei disegni che oggi 
figurano come originali proprio 
per la loro distanza dagli 
sdilinquimenti all'inglese, dalle 
rozzezze alla giapponese e 
dall'iperealismo all'americana", 


Goffredo Fofîi, “L’Indice” 
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XI Biennale d'Arte: Antica 
LA FORMAZIONE 
DELLA CITTÀ 
INEMILIA ROMAGNA 
Prime esperienze urbane ataverso 
le nuove scoperte archeologiche 
Catalogo della mostra 
Bologna, settembre 1987 - gennaio 1988 


TX Centenario dell'Università 
degli Studi i Bologna 


LO STUDIO ELA CITTÀ 
Bologna 1888-1988 


NUOVA ALFA EDITORIALE 


DELL'ESPERIENZA AMOROSA 


come sistema di produzione-distri- 
buzione e come organizzazione so- 
ciale, e quella dei nessi fra modelli 
di spiegazione della scienza econo- 
mica e della sociologia. Articolata 
in questi due grandi problemi, la 
riflessione sui rapporti fra econo- 
mia e società può allora venir scan- 
dita in termini non convenzionali. 
Per un verso, difatti, una tale rifles- 
sione si trova subito a fare i conti 
con le drastiche semplificazioni 
operate da una parte non irrilevante 
della teoria economica nei confron- 
ti della “complessità della natura 
umana e della realtà sociale”. Non 
per caso, a un'economia che tende 
inevitabilmente a scivolare nella 
precettistica (e che per contrappasso 
sembra costretta a chiedersi di nuo- 
vo — come ha fatto di recente John 
Hicks — se essa è davvero scienza 
oppure no) si oppone un’economia 
che, volendo tornare a essere “eco- 
nomia politica”, cerca di dilatare il 
proprio orizzonte teorico fino a ri- 
comprendervi due temi — quello 
del ruolo delle istituzioni, e quello 
dell’azione umana — da tempo rele- 
gati in una posizione marginale e 
accessoria. Per altro verso, invece, 
una volta imboccata la via della 
“storicizzazione” del rapporto fra 
l’economico e il sociale, ci si imbat- 
te rapidamente nella necessità di 
un'analisi del vasto e complicato 
gioco odierno tra strutture, proces- 
si, istituzioni dell'economia e della 
società. Che è poi l’analisi che, pu- 
lendo la nozione di società dalle in- 
crostazioni depositate su di essa dai 
miti dell’unitarietà e della totalità, 
consente di riportare in primo pia- 
no tanto il significato attuale dell’a- 
gire sociale, Tanto il grado di cor- 
rispondenza fra quest’ultimo e l’agi- 
re politico. 

Immediatamente alle spalle del 
rapporto fra economia e società, in 
definitiva, quel che si comincia a 
profilare con chiarezza è proprio 
ciò che il revival della vecchia im- 
magine di società cerca di tenere na- 
scosto: il contrasto, nemmeno trop- 
po latente, fra l'odierno agire socia- 
e e i sempre più convenzionali si- 
stemi dei valori (e delle istituzioni) 
della politica cosiddetta “moderna”. 
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Distribuiti dalle Messaggerie Libri 


Claudia Salaris 
IL FUTURISMO E LA 
PUBBLICITA’ 

Dalla pubblicità dell’arte all’arte 
della pubblicità. 

Un libro prezioso. Una docu- 
mentazione unica di immagini 
e testi che illustra per la prima 
volta con completezza la voca- 
zione pubblicitaria degli artisti 
futuristi. 

Prefazione di Anna Scotti. 
PP.187, 150 illustrazioni a colori, 
80 in bianco e nero, L.75.000. 


Jean Baudrillard 
SENO DELLA MER- 
Il grande sociologo e filosofo 
francese con questo originale e 
attualissimo libro emancipa la 
critica della pubblicità dagli im- 
peranti luoghi comuni. 
Presentato da Antonio Porta, Pre- 
fazione di Vanni Codeluppi. 
PP.104, L.18.000. 


Terence St.John Marner 
GRAMMATICA DELLA 
REGIA 

‘Una lezione di cinema‘ da Ei- 
senstein allo spot da 30 secon- 
di. Problemi di regia e di 
ideazione, l’umile conoscenza 
del mestiere e il grande spetta- 
colo dell’immaginario filmico. 
Un libro con prefazione del regi- 
sta di Blade Runner, Ridley Scott. 
PP 176, L.30.000. 


ANNUAL ART DIREC- 
TORS CLUB ITALIANO 
E’ la pubblicazione più presti- 
giosa della pubblicità made in 
Italy. Le migliori campagne del- 
la televisione, stampa, affissio- 
ne e radio. Graphic design, 
packaging, editorial art, foto- 
grafia, illustrazione. 

Presentato da Alberto Abruzzese, 
Gian Paolo Ceserani, Oreste del 
Buono. 

PP.350, formato 21x29,7, rilega- 
to in brossura, 300 illustrazioni a 
colori e in bianco e nero, 


L.85.000. 


Jacques Séguéla 
HOLLYWOOD LAVA 
PIU’ BIANCO 

La Bibbia del pubblicitario 
francese che ha imparato tutto 
dell'America. E che ha battuto 
gli americani sul loro terreno 
preferito: la pubblicità. 
PP.186, L.22.000. 
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La Fabbrica del Libro 


Africa e storia 


di Alessandro Triulzi 


BasiL DAVIDSON, L’Africa nel 
mondo contemporaneo , Sei, Tori- 
no 1987, ed. orig. 1978, trad. dal- 
l’inglese di Anna Bono, pp. XI- 
372, Lit. 30.000. 


Con l’aggiunta di questo nuovo 
titolo alla sua collana La Nuova 


Africa, la Società Editrice Interna- 
zionale di Torino compie una dop- 
pia operazione, a mio avviso intelli- 

ente. Da un lato riequilibra la col- 
Lea sul versante storico, abbinando 
alla già apparsa Storia dell’Africa di 
John Fage — un’opera tanto caren- 
te per il periodo contemporaneo 
quanto preziosa per quello precolo- 


niale — questo volume di sintesi di 
storia contemporanea scritto con 
grande passione da Basil Davidson, 
africanista e massimo divulgatore di 
storia africana nel mondo anglosas- 
sone. Dall'altro prosegue, con que- 
sto sesto titolo, nella creazione di 
una collana editoriale tutta dedicata 
all’Africa e alle sue problematiche 
storico-culturali, il che non è poco 
se si considera che è l’unica collana 
del genere esistente in Italia. 
Dobbiamo dunque essere grati al- 
l’editore e a Giuseppe Morsini per 
aver voluto dare inizio e mezzi a 
questa iniziativa di cui da tempo si 
sentiva il bisogno specie nel settore 
storico, il più rappresentato nell’a- 
fricanistica italiana del dopoguerra. 


Dall'orale allo scritto 


di Franca Marcato 


JACQUES CHEVRIER, Letteratura negra d’e- 
spressione francese, Sei, Torino 1987. ed. 
orig. 1984, trad. dal francese di Sergio Zop- 
pi, pp. 310, Lit. 26.000. 


°A quindici anni di distanza dall'edizione 
italiana della scarna Storia della letteratura 
africana di Ulla Scild, la Letteratura negra 
dello Chevrier ci offre finalmente un ampio 
panorama della ricca produzione dell’Africa 
subsahariana francofona. 

“Teoria e saggio” nello stesso tempo, come 
sottolinea S. Zoppi nella prefazione italiana, il 
testo dello Chevrier non è, e non vuole essere 
solamente una presentazione di suddetta lette 
ratura, bensì anche “un bilancio” e “una pun- 
tualizzazione” delle linee forti di trasforma- 
zione e sviluppo della medesima attraverso l’a- 
nalisi delle sue forme, dei suoi temi non meno 
che dell’humus în cui essa si radica. Di qui la 
particolare struttura bipartita che ad una pri- 
ma parte, più prettamente letteraria, ne fa se- 
guire una seconda, riservata ad un’analisi so- 
cio-culturale che dalla tradizione orale, attra- 
verso l'esame delle “responsabilità” dell’uomo 
di cultura africano, giunge al dibattito sulle 
letterature nazionali ed alla discussione sul- 
l’oggetto stesso su cui si fonda il discorso lette: 
rario: il libro. Elemento usuale nella nostra 
società, esso è, nell’Africa subsahariana, un in- 
dice tangibile della radicale trasformazione le- 
gata al passaggio del continente, nel nostro se- 
colo, da una cultura orale ad una scritta. Le 
conseguenze di questo passaggio sono del resto 


ben visibili fin dalle prime opere, quelle dei 


| fondatori della “negritudine”, l’importante 


movimento, oggi ormai superato, ma a cui lo 


Chevrier giustamente riconosce un ruolo, a 
quel tempo, profondamente innovatore. 

Con la negritudine è l’esplosione iniziale 
della poesia che viene presentata. Ma il ro- 
manzo, genere d’importazione, aveva già fatto 
il suo ingresso e lo Chevrier ne sottolinea le 
varie fasi tematiche in una classificazione la 
cui forzata schematicità viene superata nell’a- 
nalisi delle singole opere ed ancor più successi- 
vamente. Lo storico, infatti, rileva l'impulso 
innovativo che marca la forma del romanzo 
dal °70 in poi; pone in evidenza il mutare 
delle problematiche; sottolinea l’importanza 
della comparsa di scrittrici, sempre attento al 
vorticoso mutare del contesto ed alle conse- 
guenze che ciò comporta in letteratura. Così, 
se è la colonizzazione ad introdurre nel teatro 
criteri occidentali, è la raggiunta indipenden- 
za degli stati africani a servire da catalizzato- 
re al recupero di una totalità espressiva che 
rivaluta canto e musica secondo le più antiche 
tradizioni locali. 

Dalla tradizione autoctona, ai generi im- 
portati, alla riappropriazione delle proprie tra- 
dizioni, il doloroso ciclo iniziato per gli afri- 
cani con la forzata perdita della loro identità 
sembrerebbe concluso. In realtà, ironica e di- 
vertita o polemica e amara, ora lineare e ordi- 
nata ora caoticamente lussureggiante di im- 
magini e neologismi, questa letteratura in pie- 
na espansione resta di lingua francese e in at- 
tesa quindi, della soluzione dell’annoso proble- 
ma linguistico. La presentazione dello Che- 
vrier non è che un allettante aperitivo, dun- 
que. Non resta che augurarsi che, a gustarlo, 
non siano solo gli ancor pochi addetti ai lavo- 
ri. 


Curare in comunità 


di Bruno Manghi 


Time to care. Politiche del tempo e 
diritti quotidiani, Angeli, Mila- 
no 1987, a cura di Laura Balbo, 
Griffi, pp. 168, Lit. 17.000. 


Laura Balbo ha curato un testo a 
più voci che, contrariamente al soli- 
to, risulta poco danneggiato dall’oc- 
casione-convegno in cui alcuni dei 
materiali sono stati presentati. Vi 
incontriamo informazioni ed analisi 
utili agli operatori, mescolate a que- 
stioni teoriche dedicate agli studio- 
si. Consiglierei di leggerlo partendo 
dall’appendice, il rapporto di sintesi 
del progetto care in society, del Se- 
cretariat for futures studies (Stoccol- 
ma). Un rapporto di felice brevità e 
straordinariamente diretto; malgra- 


do le molte dimensioni che presen- 
ta la questione dell’assistenza (o ser- 
vizio, o cura) alle persone. 

Siamo in un’Europa boreale con 
un welfare maturo e forse con dati 
storici e culturali non riproducibili 
da noi. L’esperienza cea si è im- 
posta in Italia come riferimento po- 
sitivo da molti anni, è comunque si- 
gnificativo avvicinarla nelle sue spe- 
cifiche ragioni di crisi, ed anche nei 
suoi tentativi assai seri di risposta 
alle difficoltà del welfare state. 

I capitoli “scandinavi” del libro 
testimoniano una mobilitazione di 
risorse verso la crisi del welfare, tale 
da scompaginare gli atteggiamenti 
correnti del tipo contrapposizione 
tra pubblico-privato, tra professio 
nalità-volontariato. È una civilizza- 
zione insidiata da fattori demografi- 


ci ed economici ma anche da impul- 
si culturali profondi, che tende a di- 
scutere e a sperimentare revisioni e 
progetti che riguardano il tempo di 
vita (equilibrio tra lavoro e non la- 
voro) che cerca di mobilitare un 
surplus di energie senza le quali i bi- 
sogni umani crescenti cesserebbero 
di far riferimento al diritto. Certo 
la situazione si è fatta visibilmente 
critica quando i costi sono apparsi 
difficilmente tollerabili. Ma la lievi- 
tazione dei costi è significativa di 
ben altre lievitazioni ed ha costret- 
to le società nordiche a riconsidera- 
re in modo diverso il mondo della 
cura nel sistema sociale, legandolo 
alle questioni del lavoro, dell’occu- 
pazione e più in generale degli in- 
centivi adatti a riorientare verso l’u- 
niverso dei bisogni le ricchezze non 
monetarie, vale a dire (ad esempio) 
il tempo non di lavoro. 

Gli autori italiani, in particolare 
Laura Balbo, Chiara Saraceno e Ma- 
rina Bianchi, ci conducono a rifles- 
sioni forse ancora più di fondo, a 


Per anni infatti i pochi cultori — 
allora per lo più professori incarica 
ti e qualche isolato ordinario — di 
discipline africanistiche presso le 
università italiane hanno adottato, 
oltre ai propri testi monografici 
quando esistevano, l’unico testo di 
carattere generale disponibile, l’ot- 
tima ma limitata Breve Storia. del. 
l'Africa di R. Oliver e J. Fage (Ei- 
naudi, ed. orig. 1965), un libro che 
era chiara espressione dei primi an- 
ni della decolonizzazione e delle 
sue certezze ideologiche e storiogra- 
fiche. Accanto a questo testo base, 
che ha subito negli anni più di una 
ristampa ma, almeno nell’edizione 
italiana, non altrettante revisioni, si 
sono alternati pochi altri testi di ca- 
rattere generale (dall’ambiziosa Sto- 
ria dell’Africa nera di Ki-Zerbo alla 
più selettiva e problematica Africa 
nera dal 1800 ai nostri giorni di Ca- 
therine Coquéry-Vidrovitch fino ai 
volumi collettanei quali il vol. IV 
de Il Mondo Contemporaneo o il più 
recente Africa come storia curato da 
Annamaria Gentili), nessuno capa- 
ce in realtà di soddisfare pienamen- 
te i crescenti bisogni di infomazio- 
ne e di conoscenze aggiornate su un 
continente in continuo movimen- 
to. 

Poter disporre oggi di una colla- 
na africanistica aggiornata riempie 
dunque un vuoto storiografico rea- 
le e riflette, ci si augura, una mag- 
giore e più matura consapevolezza 
del mondo editoriale italiano e del 
suo pubblico di lettori nei confron- 
ti della storia e delle culture extra- 
europee in generale e dell’Africa in 
particolare. 

Proprio per tutti questi motivi 
mi sembra che l’operazione storio- 
grafica intrapresa poteva e doveva 
tradursi in un libro meno sciatto e 
così poco curato come L'Africa nel 
mondo contemporaneo di Basil Da- 
vidson. Perché tradurre infatti 
“founding charter” con “statuto 
fondamentale” (p. 32) e non “di 
fondazione”, oppure “cowrie” con 
“cipride”, invece del più noto “cau- 
ri”, così da trovare (a p. 52) una 
misteriosissima “zona delle cipridi” 
che parrebbe locazione geografica 
mentre è area monetaria. O, infine, 
quell’ostinato rendere “colonial en- 
closure” con quel termine “recin- 
zione”, sia pure virgolettato, (p. 50 
e ‘passim) che è termine assodato 
per l’Inghilterra preindustriale ma 
non può certo essere applicato ai 
fenomeni di inglobamenti e annes- 
sioni coloniali della fine del dician- 
novesimo secolo (che senso ha dire 
“Tutta la parte settentrionale della 
Nigeria era stata ‘recintata’ dai suoi 
funzionari inglesi” (p. 210), o che 
“le popolazioni nere ‘recintate’ die- 
dero scarsi segni di capire (sfido io) 
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dilemmi che probabilmente sono 
difficili da trattare operativamente 
oggi. E il caso della tensione tra una 
difesa del we/fzre che ne vuole con- 
servare il carattere universalistico, 
impedendo la segregazione dei biso- 
gnosi (Saraceno) e che perciò sem- 
brerebbe imporre un orientamento 
centralistico ed astratto delle politi- 
che, e l’idea che invece l’elaborazio- 
ne dei bisogni a cui rispondere deve 
farsi con voci e protagonismi diffu- 
si, con una valorizzazione delle di- 
versità (Balbo). Tocchiamo proble- 
mi che inducono a ragionamenti di 
filosofia e di etica sociali (bisogno, 
desiderio, pretesa, privilegio) anche 
perché di recente non è mancata 
qualche delusione di fronte a movi- 
menti e a soggetti apparsi nuovi e 
risolutori e rapidamente ritrovati, 
almeno in parte, nei corridoi degli 
assessorati e nei giri più tradizionali 
della spesa pubblica. 

A tale proposito le distinzioni 
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che cosa stava accadendo nei territo- 
ri portoghesi”, p. 321?) 

I refusi di stampa sono inoltre tali 
e di tale pervicace ripetitività da 
chiedersi se qualcuno si è data la 
briga di correggere le seconde bozze 
(es. pp. 35, 42, 127, 163, 183, 265, 
ecc.) e, se l’ha fatto, come ha potuto 
accettare che la “speranza messiani- 
ca” di p. 163 si sia trasformata in 
“messiacana”, o che la “disposses- 
sion of African land” dell’originale 
si sia tramutata in una straordinaria 
“esportazione (‘asportazione’? 
‘espropriazione’?) di terre africane” 
a p. 104. Così il testo rimane spesso 
confuso, enigmatico, quando non 
apertamente stravolto, mentre l’ori- 
ginale è scrittura chiara, incisiva, a 
tinte forti, appassionata. 

Così appassionata in realtà da ri- 
flettere, e talvolta esasperare, i miti, 
le speranze e le grandi sicurezze, po- 
litiche e storiografiche, della metà 
degli anni Settanta, quando il libro 
è stato scritto. Era questo un perio- 
do in cui le ex-colonie portoghesi si 
erano da poco liberate, dopo una 
lunga guerra di liberazione, dalla 
sudditanza coloniale, quando Sowe- 
to pareva aprire un'ultima breccia 
nella ormai assediata cittadella suda- 
fricana, le esperienze della Somalia e 
della Tanzania parevano colmare al- 


cuni degli squilibri tradizionali degli 
stati africani neo-indipendenti, e la 
feudale Etiopia si era appena affac- 
ciata alla grande ribalta dei regimi 
‘rivoluzionari’. Grande appare la fi- 
ducia di Davidson verso la “politica 
di liberazione” in voga in quegli an- 
ni e verso quel “socialismo scientifi- 
co” che sembrava avere assunto (nel 
1976) “contenuto e forma indigeni” 
e dunque “radici indipendenti” e 
non supino consenso a “un altro 
modello importato” (p.339). 
Parimenti grande la sua speranza 
che il “nazionalismo rivoluziona- 
rio” della metà degli anni Settanta 
avesse “virtù proprie” capaci di im- 
porre la priorità della questione so- 
ciale su quella nazionale, i diritti 
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delle maggioranze su quelli delle 
minoranze, il bene comune della 
nazione sugli interessi paticolari del- 
le nazionalità. Da questo punto di 
vista L’Africa nel mondo contempo- 
raneo è un vero e proprio libro di 
fede. 

Riletto oggi, con gli occhi più so- 
spettosi e smaliziati di un presente 
che non concede molto spazio alle 
certezze di ieri, il libro di Davidson 
non può non apparire che quello 
che è: un prodotto tipico, vorrei di- 
re genuino, degli anni Settanta. Nel 
bene e nel male. Nel bene, perchè la 
straordinaria capacità di sintesi del- 
l’autore, unita alla sua profonda, e 
vissuta, conoscenza dall’interno del- 
la storia recente del continente afri- 


L'arte della scrittura. 
Le pagine più ricche della letteratura. 
I testi dei grandi filosofi. 
Le tematiche cruciali della scienza. 


cano, fanno di questo testo un indi- 
spensabile strumento di lettura ‘par- 
tecipante’ degli avvenimenti africani 
dell’ultimo secolo. Nel male, perché 
è e resta un libro datato, che può 
ingenerare ulteriori confusioni e sfa- 
samenti di prospettive in un pubbli- 


co universitario e non, sostanzial-. 


mente digiuno di conoscenze appro- 
fondite in questo campo. Non aver 
inserito nell'edizione italiana alcuna 
forma di aggiornamento (sia esso 
appendice, supplemento o cronolo- 
gia degli ultimi dieci anni), e quindi 
di collegamento con il presente, ap- 
piattisce il testo italiano e il senso 
stesso di una collana, formalmente 
dedicata alla “Nuova Africa” e alle 
sue problematiche attuali. 
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proposte sul volontariato (Bianchi) 
sono davvero utili, almeno per ri- 
durre l’indebito alone che ne osta- 
cola una ragionevole valutazione. 
In più di un saggio ricorre la tema- 
tica dell'universo femminile, desti- 
nato a ricomparire sotto più aspetti 
nel sistema della cura: cliente in cre- 
scita e nella veste di operatore mag- 
giormente diffuso, destinatario di 
colpevolizzazioni e terreno di espe- 
rienze assai svariate per quanto ri- 
guarda il ciclo vitale e l’uso del tem- 
po. L’incontro tra l’elaborazione 
scandinava e gli studiosi italiani of- 
fre a chi agisce nella politica, nelle 
associazioni e nelle amministrazioni 
ed è costretto a discutere ogni tre 
giorni di stato sociale, suggerimenti 
notevoli. Intanto ci libera da un 
luogo comune assai presente nei di- 
scorsi quotidiani: il miglioramento 
delle prestazioni offerte nel welfare 
state non riduce i costi e viene per- 
seguito in relazione ai bisogni, ma 


allo scopo di evitare una pressione 
fiscale crescente. Vale a dire che un 
buon servizio costa. Il migliora- 
mento delle prestazioni professio- 
nali comporta costi crescenti anche 
se si riducono gli sprechi che ben 
conosciamo. 

Perciò occorrono altre risorse, 
esterne all’intervento pubblico di- 
retto. Risorse che nessun volonta- 
riato associativo, ancorché necessa- 
rio e degnissimo, può da solo forni- 
re. Una risposta significativa è ve- 
nuta quasi inaspettatamente dalla ri- 
duzione dell'orario medio di lavo- 
ro: una parte del tempo liberato ha 
concorso ad integrare per via perso- 
nale, volontaria, dentro e fuori la 
famiglia, le cure richieste al sistema 
pubblico. Questo vuol dire che 
un’azione consapevole atta a rende- 
re meno rigido ed uniforme il ciclo 
che assegna il tempo a funzioni di- 
verse (studio, lavoro, ecc.) può libe- 
rare energie appropriate. Ma il do- 
cumento svedese va oltre e conclu- 
de che, al di lì di una soglia critica, 


la risposta ai diritti quotidiani (co- 
me li definisce Laura Balbo) richie- 
derà all’universo dei cittadini una 
sorta di tassa sul tempo, spazi tem- 
porali obbligatori da dedicare ad al- 
tri. Come dice il documento, “nes- 
sun cittadino dovrebbe essere total- 
mente esentato dalle responsabilità 
dei servizi di cura nei confronti de- 
gli altri”. 

Ciò dovrebbe consentire di ridur- 
re il peso che l’eccessiva professio- 
nalizzazione, anche quella migliore, 
esercita nelle relazioni di cura ed as- 
sistenza, dal momento che un uni- 
versale coinvolgimento faciliterebbe 
la consapevolezza degli interessi 
umani in gioco, una maggiore iden- 
tificazione reciproca. Naturalmente 
proposte di questo tipo sollevano 
un interrogativo difficile e tipico 
della nostra condizione: se e come 
sia possibile ed augurabile ricostrui- 
re comportamenti comunitari in 
una società che ha voluto liberarsi 
da tante costrizioni dell’antica co- 
munità. 
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guéla estroso provocatorio, im 
prevedibile, poeta delle merci ed 
enfatico propagandista di se stes- 
so racconta di un conflitto creati- 
vo che ha come posta in gioco la 
conquista dell’immaginario delle 
merci, 
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La storia in miniatura 


OTTO PACHT, La miniatura me- 
dievale, Bollati Boringhieri, Tori- 
no 1987, ed. orig. 1984, trad. dal 
tedesco di Flavio Cuniberto e 
Christa Pardatscher, presentaz. di 
]J.J.G. Alexander, pp. 224,32 tavv. 
f.t. a colori, 210 figg., Lit. 70.000 


La traduzione italiana, dopo quel- 
la inglese (Oxford, Harvey Miller 
Publishers, 1986) della Buchmalerei 
des Mittelalters (Minchen, Prestel 


di Giovanni Previtali 


Verlag, 1984) di Otto Picht, non 
può che essere accolta con favore da 
chi sia appena un po’ cosciente del 
notevole ritardo da cui, nel campo 
della storia dell’arte, è afflitta la no- 
stra cultura medievistica. Ritardo 
che si misura bene soprattutto sulle 
grandi imprese collettive: per esem- 
pio nelle parti relative dell’ormai 

uasi obsoleta Storia dell’arte Einau- 

i (vol. IV) o nei velleitari program- 
mi della annunciata Enciclopedia del- 
l’arte medioevale dell’Istituto della 


Enciclopedia Italiana. Un ritardo al- 
meno in parte storicamente motiva- 
to dalla effettiva minor consistenza, 
rispetto a quella nordica, della pro- 
duzione artistica in Italia centro-me- 
ridionale nei secoli, tra il VII e il 
XII, dell’affermazione e dello svi- 
luppo della società medioevale. Non 
a caso il “medioevo?” in cui gli studio- 
si italiani (a partire dagli allievi di 
Toesca, da Longhi a Bologna, e poi 
di Longhi, da Volpe a Castelnuovo a 
Bellosi) hanno dato i risultati miglio- 


Otto Pacht non è mai stato uno storico del- 
l’arte facile. Facile, intendo, da definire, da in- 
casellare. I suoi studi più noti sono dedicati a 
questioni di storia della miniatura, ma certo 
vanno al di là della storia di una tecnica, af 
frontano problemi che riguardano l’intera sto- 
ria della pittura medievale e î suoi modi di 
rappresentazione e di percezione. 

Una ventina d’anni fa mi è successo di discu- 
tere con lui un progetto di una raccolta dei suoi 
saggi che doveva essere pubblicata da Einaudi e 
che allora, per varie difficoltà, (non ultime di 
traduzione — come osserva Previtali tradurre 
Pacht è un’impresa complessa) non andò, pur- 
troppo, in porto. 

Mi ricordo, quando si abbordò la questione 
di un eventuale titolo, la sua preoccupazione di 
non apparire al pubblico italiano come qualcu- 
no che fosse soprattutto uno specialista della mi- 
niatura, ciò che l'avrebbe etichettato presso mol- 
ti come una sorta di conoscitore di un'arte mi- 
nore. La discussione andò avanti per un po°. 
Non gli piacevano titoli come Epochen und 
Werke da il quale erano stati raccolti gli 
studi di Sedlmayr) o come il notissimo Norm 
and Form, che rischiavano di non essere altro 
che una sorta di esercizio di mnemotecnica pub- 
blicitaria non molto ricco di senso (“sul menù 
di un restaurant — notava a questo proposito în 
una sua lettera — ho trovato un:piatto (tedesco?) 
dal nome di Hoppel-Poppel”). Finalmente arni- 
vò a una dichiarazione che rischiarava il senso 
stesso della sua ricerca: “Se mi si chiedesse che 
tipo di caratterizzazione generale vorrei dare 
alle mie fatiche scientifiche dall’inizio fino ad 
oggi direi: Contributi alla storia dell'ottica arti- 
stica della pittura medievale”. 

E questo — per usare una espressione banale 


La Musica per i ragazzi 
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Prefazione di Alberto Basso 


L'ottica di Pàcht 


di Enrico Castelnuovo 


— il filo rosso che percorre tutti i suoi studi dal 
volume sulla pittura gotica su tavola in Austria 
(1929) al grande saggio su Fouquet e il suo stile 
(sul “Journal” del Warburg Institute del ’40/ 
41), a quel libro delizioso e rivelatore su un 
favoloso miniatore fiammingo del Quattrocen- 
to, il Maestro di Maria di Borgogna (London, 
1948) dove mostra le straordinarie conseguenze 
che l’introduzione della rappresentazione tridi- 
mensionale dello spazio ha avuto sulla pagina 
miniata, a quello sulla nascita della narrazione 
pittorica nell’Inghilterra del XII secolo (1962). 

I terreni esplorati da Pacht sono assai vasti, 
vanno dall’alto medioevo all’arte romanica, 
dal gotico internazionale alla pittura nordica 
del Quattrocento. Il suo saggio sul contributo 
italiano alla nascita della moderna rappresenta- 
zione del paesaggio (Early Italian Nature Stu- 
dies 1950) ha pai nuove strade mostrando il 
sorgere e lo svilupparsi in Italia di un interesse 
naturalistico tra il Due e il Trecento e il forgiar- 
si degli strumenti che ne hanno permesso la 
rappresentazione. 

Le avventurose ricostruzioni della cultura 
artistica di re Renato d’Angio” e del suo alter 
ego pittorico, il sorprendente riconoscimento di 
un'opera di Fouquet nel Ritratto del buffone 
Gonella di Vienna, gli interventi sui problemi 
e le forme della tradizione figurativa nel me- 
dioevo, gli esemplari cataloghi dei manoscritti 
miniati delle biblioteche inglesi ed austriache 
fanno di Otto Pacht uno dei protagonisti più 
acuti, problematici e singolari della moderna 
storiografia artistica. 


Un modo insolito ed intelligente di 
presentare l’opera di Mozart, una 
fiaba per avvicinare i ragazzi al 
mondo della musica. 


LETTERA 


Ariès, Ash, Bachtin, Berger, 
Bobbio, Brodski, Burgess, 


ri è invece quel periodo, tra il 1270 é 
il 1420, successivo al “decollo” dell’I- 
talia centrale, che, a seconda dell’ot- 
tica da cui lo si è guardato, è stato di 
volta in volta sentito come un “au- 
tunno” del medioevo o, addirittura, 
un’alba del Rinascimento. Sempre 


comunque come qualcosa di radical. 
mente diverso dalla “barbarie” del 
medioevo nordico. 

Prima spia di una presa di coscien- 
za dei propri limiti e quindi delle 
aspirazioni insoddisfatte di una cul- 
tura appaiono, anche in questo caso, 
le traduzioni. E significativo che, tra 
i grandi storici dell’arte stranieri, gli 
autori più tradotti siano stati, so- 
prattutto in passato, quelli addetti al- 
lo studio della cultura umanistica ri- 
nascimentale italiana (da Berenson a 
Warburg, a Chastel a Pope Hennes- 
sy, e, anche di recente, le opere di 
argomento non rinascimentale o 
non italiano di Panofsky, di Gom- 
brich, di Shapiro, siano venute quasi 
solo a seguito della traduzione pres- 
soché totale delle loro opere), men- 
tre invano si cercherebbe traccia di 
un equivalente interesse per i loro 
colleghi medievisti, dai grandi classi- 
ci del passato (che so io, Kingsle 
Porter o Puig y Cadafalch) a cieli 
del presente, Pacht, appunto, o Gro- 
decki: 

Si può aggiungere, per il caso di 
Otto Picht, l'ultimo grande della 
gloriosa “scuola viennese”, che, a 
scoraggiare finora l’iniziativa di tra- 
durre in italiano una qualsiasi sua 
opera possono aver contribuito og- 
gettive difficoltà di realizzazione. 
Come accade, in generale, per tutti 
gl autori più legati alla concretezza 

el testo figurato (si ricordi almeno 
il caso di Roberto Longhi, poco e 
mal tradotto, e, in senso inverso, al- 
meno quello di Wilhelm Vége, mai 
volto nella nostra lingua). La necessi- 
tà di un uso inventivo e flessibile del 
linguaggio, piegato ad aderire, spesso 
metaforicamente alla fenomenologia 
figurativa, rende infatti i testi di que- 
sto tipo di autori assai più difficili da 
tradurre (tradurre bene, intendo, 
senza perdere le sfumature) rispetto 
a quelli di autori più “concettuali” il 
cui discorso si affida più ad una inti- 
ma coerenza logica che ad un con- 
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Cacciari, Calvino, Dahrendorf, 
Enzensberger, Finkielkraut, 
Fuchs, Fuentes, Furet, 
Galbraiht, Gilas, Glucksmann, 
Gordimer, Gorz, Goyftisolo, 
Grusa, Habermas, Klima, 

Kis, Kolakowski, Konwicki, 

e altri ancora 


I Velieri 


scuola del Duemila. Il libro che tutti 
gli insegnanti e i genitori dovrebbero 
leggere per comprendere una realtà 
in continua evoluzione. 
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creto rapporto con le immagini (Ar- 
gan, per esempio, è tradotto moltissi- 
mo, e senza che se ne perda il meglio). 

In storia dell’arte, insomma, gli au- 
tori “filologi” (ma bisognerebbe for- 
se dire “filoiconi” o qualcosa di simi- 
le) sono, paradossalmente, più diffici- 
li da tradurre di quelli “filosofi”. 

Da questo punto di vista il risultato 
raggiunto dalla attuale traduzione è 
solo parzialmente soddisfacente, nel 
senso che il passaggio dal non facile 
tedesco di Pacht ad un testo scorrevo- 
le, editaliano, è stato a volte persegui- 
to anche a scapito della faticata ma 
efficace precisione dell’originale. 
Valga come esempio il brano a p. 194 
dove la affermazione di Pacht, it 
ca ma storicamente esatta che “l’Ita- 
lia, dove mai o solo raramente la mi- 
niatura è stata perseguita come un 
fine a sé stante, non ha mai creato 
uno stile pittorico specificamente ri- 
servato al libro” diventa quella, certa- 
mente erronea, che “l’Italia non ha 
mai preso parte con vero entusiasmo 
agli sviluppi della miniatura, né ha 
mai creato un proprio stile”. 

Ma, a monte delle questioni di lin- 
gua, libri come questo, che coprono 
un ambito storico così vasto, diven- 
gono veramente “leggibili”, riescono 
cioè ad afferrare e mantenere viva 
l’attenzione del lettore solo quando 
hanno la forza di proporsi non già 
come sommario delle conoscenze, 
ma come portolano per la navigazio- 
ne. Se, in altre parole, sanno scegliere 
bene la tipologia degli esempi relati- 
vi, chiarire gli snodi cronologici, por- 
si come esempi di metodo per lo stu- 
dio dell'argomento in oggetto. In tal 
caso duecentoventi pagine splendida- 
mente, ma soprattutto pertinente- 
mente illustrate, possono bastare per 
condensare e trasmettere una quanti- 
tà notevolissima di informazioni, 
tanto più che Otto Pacht — in questo 
vero coerente discepolo dei grandi 
formalisti — resiste fermamente alla 
tentazione di “parlar d’altro”. Il suo 
argomento è l’arte della miniatura e 
di arte, di procedimenti artistici, di 
risultati visivi egli sempre rigorosa- 
mente discorre. 

Nella sua Introduzione Pacht ricor- 
da i tempi (“molte decadi fa, quando 
ero studente”) in cui la storia della 
miniatura (nel medioevo!) era consi- 
derata un argomento per studenti po- 
co ambiziosi, marginale alla “grande” 
storia dell’arte, e rivendica la specifi- 
cità di questo tipo di produzione e 
quindi, in un certo senso, l’autono- 
mia di questo campo di studio. Que- 
sta convinzione di una funzione spe- 
cifica e quindi di una storia di qualche 
misura indipendente ed autonoma 
della produzione miniatoria è anzi la 
premessa teorica e il legante di queste 
conferenze, ma proprio per ben fon- 
dare i confini di questa autonomia 
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Picht tiene sempre sotto fermo con- 
trollo ciò che accade negli altri domi- 
ni della produzione artistica (archi- 
tettura e scultura, principalmente), 
in modo da registrare coincidenze, 
contraddizioni, scarti, precedenze, 
ritardi. Così il tralcio abitato della 
miniatura della Francia del Nord del- 
l'XI secolo “diventerà uno dei motivi 
decorativi preferiti della scultura ro- 
manica, cioè della nuova scultura 
monumentale, ma solo un secolo do- 
po” (p. 84); così nell'Università di 
Parigi nel Duecento nasce per la pri- 
ma volta, in occasione della nuova 
edizione “tascabile” della Bibbia, uno 
stile “miniaturistico” in senso pro- 
prio, che è però “contemporaneo allo 
stile monumentale della scultura del- 
le cattedrali” (p. 146); così lo stile 
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gotico fu adottato dalla miniatura so- 
lo cent'anni dopo la sua apparizione 
in architettura. 

Sono poi le articolazioni interne 
del discorso figurativo che rinviano, 
quando è necessario, a ciò che sta 
“dietro”. Per esempio il “periodo d’o- 
ro per l'illustrazione medioevale del- 
la Bibbia” nel XII secolo rinvia alla 
grande riforma monastica (p. 35). Ma 
non sempre è un rinvio che serve a 
confermare ciò che già si sapeva: per 
esempio è proprio la miniatura a par- 
larci di una influenza normanna in 
Inghilterra anteriormente alla con- 
quista (p. 88). Si rinnova così il mira- 
colo del grande storico che attraverso 
lastoria particolare riesce a farci vive- 
relastoria senza aggettivi. Quella che 
è stata chiamata, volta a volta, storia 


generale, storia economico-sociale, e 
così via. Alla grande e commovente 
vicenda del medioevo occidentale, 
della decadenza rovinosa della socie- 
tà e della cultura ellenistico-romane, 
del salvataggio dei loro sparsi lacerti, 
del loro avventuroso riutilizzo nelle 
circostanze e nei contesti più inattesi, 
la storia del libro miniato come la 
concepisce Otto Pàcht aggiunge un 
capitolo dei più avventurosi e dei me- 
glio documentati. Nata con l’astra- 
zione tardo-antica la miniatura come 
“linguaggio specifico” è destinata a 
scomparire con la riconquista mo- 
derna e italiana della tridimensionali- 
tà dello spazio figurato. Ma non pri- 
ma di aver illuminato con le sue me- 
tamorfosi otto secoli di storia del- 
l'Occidente. 
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Dialettica 


e dissimulazione 


di Roberto Convenevole 


ROBERTO FINELLI, Astrazione e 
dialettica dal romanticismo al ca- 
pitalismo (saggio su Marx), Bulzo- 
ni, Roma 1987, pp. 235, Lit. 
22.000. 


Dopo la sbornia di marxismo che 
c'è stata in Italia tra il 1965 ed il 


un lavoro di largo respiro (il cui 
unico precedente sembra essere la 
biografia concettuale scritta da 
Franz Mehring nel 1918 sui soli te- 
sti conosciuti all’epoca della II In- 
ternazionale), che consente, a mio 
parere, di sciogliere alcuni nodi teo- 
rici la cui errata interpretazione, 
nel recente passato, è all’origine 


mentazione del giovane Marx (quel- 
lo della Kritik del 1843, della Mise- 
ria della filosofia, dell’Ideologia tede- 
sca, ecc.) sull’argomentazione del 
Marx maturo (dai Grundrisse alle 
Theorien). 

Per arrivare a questo risultato Fi- 
nelli parte dalla riflessione sistema- 
tica che Marx fa sulla “natura della 
società moderna” nelle opere della 
maturità mostrando che all’origine 
di tale riflessione non vi è più la 
dialettica intesa come “contraddi- 
zione”, bensì la dialettica intesa co- 
me dissimulazione. Infatti, il Marx 
maturo vede la peculiarità del capi- 
talismo non tanto nell’essere socie 
tà fondata su classi quanto nella dis- 
simulazione di tale sua natura, pre- 


Il cammino di un classico 


di Maurizio Pagano 


OTTO PÒGGELER, Hegel L'idea di una Feno- 
menologia dello spirito, Guida, Napoli 1986, 
ed. orig. 1973, trad. dal tedesco e introduz. di 
Antonella De Cieri, presentaz. di Valerio 
Verra, pp. 360, Lit. 30.000. 


Per la ricerca hegeliana sono ormai lontani i 
temi di Kojève e di Marcuse, di Wahl, di Lukàcs 
e di Bloch, quando gli interpreti proponevano 
sempre nuove letture globali, cercavano di ri- 
scoprire Hegel, di offrirne un volto più suggesti- 
vo e attuale, in cui però si riflettevano spesso più 


| le domande dell ‘epoca che i problemi specifici 


dell’autore. Oggi si pensa che siamo lontani da 
una comprensione adeguata del suo pensiero: si 
preferisce tornare a sillabare Hegel, a dedicargli 
una serie di analisi minute e senza immediate 
pretese di risultati globali. Soprattutto il perio 
do di Jena, che precede immediatamente la Fe- 
nomenologia, e i corsi berlinesi, pubblicati da- 
gli allievi di Hegel con criteri che oggi non 
sarebbero SS vengono ripercorsi con 
uno sguardo analitico. Otto Poggeler, direttore 


| del prestigioso Hegel.Archiv di Bochum, che cu- 


ra l’edizione delle Opere complete di Hegel, è 
una figura centrale di quest'opera di rinnova- 
mento. Certamente egli è un maestro della filo- 
logia hegeliana; ma è anche un pensatore origi- 
nale, interprete autorevole di Heidegger, e i pro- 
blemi di oggi sono sempre presenti nelle sue 
analisi storiche. Non si tratta, naturalmente, di 
una attualizzazione immediata: Poggeler è 
piuttosto un grande studioso che non condivide 
la posizione di Hegel, ma riesce a far risuonare 
la sua viva voce, coinvolgendolo in un confron- 
to a distanza con il dibattito attuale. 

Il pensiero di Hegel è e rimane sempre, anche 


| dopo il periodo giovanile, un “pensiero in cam- 


mino”. Certo questo cammino sfocia nella ma- 


turità in una chiusura sistematica, che noi non 
possiamo più accettare: Poggeler definisce questo 
esito come un pensiero “teleologico”, dove ogni 

to dell’essere viene come incurvato verso il 
telos ultimo e dominante, l’autoaffermazione 
del pensiero che riconduce a sé il reale e ne 
cancella gli aspetti aperti e problematici. Ma 
quel carattere aperto della realtà è ancora ben 
vivo nel periodo di Jena, crogiolo ricchissimo di 
motivi e di problemi ancora in movimento. 
Qui Hegel compie il tentativo grandioso di pen- 
sare il movimento, il tempo, la storia, connet- 
tendoli con l’eredità della meggiiica sviluppata 
a sua volta sul nuovo terreno dischiuso da Kant; 
così egli affronta un compito che è decisivo an- 
che per noi oggi. Attraverso un percorso intrica- 
to, ricco di fratture e di spostamenti non preve- 
dibili, Hegel sfocia nel sistema. 

Nel punto culminante di questo itinerario si 
svolge la Fenomenologia dello spirito: analiz- 
zarne lo sviluppo, mostrare in essa le diverse 
stratificazioni, indicarne il punto decisivo, che 
consiste nel tema dell’autocoscienza, è il compi- 
to intrapreso da Poggeler nei sette saggi che com- 
pongono il volume. Per questa via emerge l’“i- 
dea” della Fenomenologia a cui accenna il tito- 
lo: essa è quel nucleo-guida di pensieri e di pro- 
blemi che conduce la ricerca, la legalità interna 
di un pensiero in cammino. L'esito in cui sboc- 
ca l’opera è ormai oscurato dall’orientamento 
teleologico che Hegel va prendendo: ma il filo 
ispiratore resta vivo e stimolante, ed è questo 
che noi dobbiamo riprendere. Questa, secondo 
Poggeler, “può essere una via per spezzare il 
pensiero hegeliano e fare in modo che si traman- 
dino non tanto i suoi risultati, quanto le do- 
mande di cui esso vive”, a cominciare dall’in- 
terrogazione radicale sul nesso di metafisica e 
storia. 
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1978 viviamo ormai da tempo in 
una fase di rifiuto pregiudiziale di 
Marx e sotto l’egemonia complessi- 
va della cultura conservatrice. Ha 
certamente ragione Giorgio Galli 
nel ricordare 3 l’attuale egemonia 
conservatrice si è avvalsa anche del- 
la “fragilità degli intellettuali di si- 
nistra sul piano socio-culturale”; 
tuttavia è bene non sottovalutare le 
cause congenite, interne alla matri- 
ce culturale della sinistra, che han- 
no finito con l’affossare le speranze 
di cambiamento che la generazione 
del ’68 ha nutrito, e contribuito — 
magari indirettamente — a partori- 
re n cultura della morte che ci ha 
poi controriformato e stabilizzato 
tutti (si veda, ad esempio, la recen- 
sione al libro di Galli sul terrori- 
smo, nel n. 8 1986). 

In un’ottica di ripensamento, cer- 
to critico, ma non di fragilità, giun- 
ge a proposito questa opera di Ro- 
berto Finelli frutto ultimo di un 
quindicennio di riflessione spesso 
solitaria. Dico opera e non libro 
perché si tratta del compimento di 


della sconfitta culturale che stiamo 
vivendo. Il più importante che vie- 
ne sciolto è il nodo teorico relativo 
all’interpretazione della pretesa og- 
gettività della contraddizione che 
marxisti italiani contemporanei 
continuano imperterriti a portare 
avanti. Secondo questa visione, che 
Finelli qualificherebbe di “dialettica 
volgare” e che parte da Engels per 
arrivare a Stalin ed a Mao Tse 
Tung, il nesso capitale-lavoro va 
considerato come un caso particola- 
re della più universale struttura per 
opposizione della intera realtà; in 
questo modo viene assegnata al 
proletariato una capacità congenita 
di opposizione al capitale fino alla 
“vittoria finale” che sarà consegui- 
ta, alternativamente, o per il trami- 
te di una crisi rivoluzionaria o per 
il passaggio spontaneo e graduale 
del capitalismo in qualcosa di supe- 
riore. Finelli rifiuta una simile in- 
terpretazione ritenendola un pro- 
dotto ideologico del marxismo, e la 
critica in quanto derivante da 
un’indebita proiezione dell’argo- 


sentando i suoi rapporti costitutivi 
di diseguaglianza e di sfruttamento 
come nessi invece di eguaglianza e 
di libera cooperazione. Ora, la pe- 
culiare concezione della dialettica 
che Finelli propone in opposizione 
al marxismo della contraddizione 
(già Guido Calogero osservava che 
la contraddizione non è mai della 
realtà ma solo del discorso e nel 
tempo) lo porta automaticamente a 
confliggere con due delle principali 
interpretazioni occidentali di Marx: 
della Volpe ed Althusser. Entrambe 
sono infatti delle interpretazioni 
unilaterali: o della “assoluta conti- 
nuità” o della “radicale rottura” tra 
il Marx giovane ed il Marx maturo. 
Per Finelli la scuola di della Volpe 
ha sacralizzato il pensiero marxiano 
edificando un’interpretazione mo- 
nistica che ha finito per generare al 
suo interno l'abbandono del marxi- 
smo (è ad esempio il caso di Lucio 
Colletti); viceversa l’interpretazio- 
ne althusseriana ha finito col rende- 
re inservibile il bagaglio teorico 
marxiano proponendo la tesi della 
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frattura da cui nascerebbero conce- 
zioni assolutamente eterogenee. 

D'altra parte, la tesi di Finelli che 
la dialettica vada intesa come prati- 
ca di dissimulazione e non gia co- 
me articolazione di contraddittori 
scaturisce dall’aver messo in discus- 
sione un altro concetto filosofico: 
la categoria di astrazione del lavoro 
nel capitalismo. Lo sforzo compiu- 
to è teso a dimostrare che, contra- 
riamente all’interpretazione conso- 
lidatasi da della Volpe in poi, l’a- 
strazione non può essere considera- 
ta come un effetto dell’alienazione 
bensì è esattamente il contrario: è 
l’alienazione ad essere conseguenza 
dell’astrazione. In altri termini, per 
Finelli l’astrazione non si realizza, 
come pensava anche Colletti, nella 
sfera della circolazione — dove il 
valore di scambio servirebbe ad 
omologare soggetti privati e tra lo- 
ro differenziati — bensì si realizza 
nella sfera della produzione dove i 
processi di innovazione tecnologi- 
ca, adeguando il processo lavorati- 
vo a quello di valorizzazione, deter- 
minano un lavoro senza qualità tut- 
to subordinato al piano di produ- 
zione aziendale. L’astrazione non è 
dunque una convenzione di caratte- 
re simbolico e/o mentale ideata dai 
soggetti economici per consentire il 
reciproco scambio, bensì è il risul- 
tato oggettivo di una prassi storico- 
sociale nella quale l’iniziativa del 
singolo è tutta condizionata dalle 
esigenze e modalità oggettive della 
produzione. 

Sul versante dell’economia ciò 
che scaturisce dall’analisi preceden- 
te è la preminenza logica della cate- 
goria del plusvalore su quella del 
valore. Come corollario deriva la 
tesi che, nel capitalismo, il nesso di 
socializzazione sia costituito pro- 

rio dal plusvalore e non già air 
Jie di scambio come ha pensato 
l’economia classica, sovrapponendo 
ai rapporti di classe, che pure pren- 
deva in considerazione, l’immagine 
ideologica di una società di men 
produttori il cui nesso di integra- 
zione sarebbe il mercato tout court. 

Malgrado il tipo di argomentazio- 
ne essenzialmente teorico-filosofica 
che Finelli ha svolto a ridosso del- 
l’opera marxiana è difficile ipotiz- 
zare che questo lavoro trovi echi e 
rispondenze in tale contesto disci- 
plinare. E viceversa auspicabile che 
esso possa contribuire a riproporre 
un certo tipo di dibattito sulla criti- 
ca dell'economia politica. In tale 
ambito va ricordato che l’opera più 
significativa è costituita dal lavoro 
decennale svolto da Augusto Gra- 
ziani, il quale con la sua teoria del 
“circuito economico” (cfr. La teoria 
marxiana della moneta, in AA.VV. 
Marx e il mondo contemporaneo, 
Editori Riuniti 1986) è l’unico eco- 
nomista, italiano e non, che sia sta- 
to capace di riutilizzare in modo 
critico ed originale le categorie 
marxiane. Graziani è infatti il solo 
pensatore che, con. la sua elabora- 
zione critica della teoria della mo- 
neta (basata sulla distinzione tra de- 
naro in quanto capitale-denaro ed 
in quanto moneta-merce), abbia 
concepito il capitale-denaro non co- 
me luogo di opposizione e contrad- 
dizione sociale, ma come nesso di 
socializzazione e di unione tra mez- 
zi di produzione e forza-lavoro. 
Non solo, ma poiché il capitale-de- 
naro ha la natura di moneta di pu- 
ro credito (a sua volta fondata ma- 
terialmente sul credito di pluslavo- 
ro che la forza-lavoro dà ai capitali- 
sti e che non sarà mai restituito) 
ciò che viene messo in moto è un 
processo che non è di equivalenti, 
come invece pensa l’economia mar- 
ginalista. E pertanto, anche in Gra- 
ziani, il nesso di integrazione socia- 
le si fonda sul plusvalore. 

Ritengo quantomeno significati- 
vo che due autori, di formazione e 
di percorso teorico così diverso, 
giungano a conclusioni profonda- 
mente analoghe. 


Romanticismo 


e modernità 


di Claudio Ciancio 


FRANCO RELLA, Limina. Il pen- 
siero e le cose, Feltrinelli, Milano 
1987, pp. 166, Lit. 25.000. 


L’originalità del contributo di 
Rella all’attuale dibattito sul moder- 
no sta anzitutto nella determinazio- 
ne del suo luogo inaugurale: non l’il- 
luminismo, l'emancipazione del- 
l’uomo e del sapere, ma invece il pri- 
mo romanticismo di Schlegel e di 
Novalis. Partire dal romanticismo, 
come da un modello presto accanto- 
nato ma tuttavia sempre vivo di una 
vita nascosta, comporta immediata- 
mente anche una diversa definizione 
del rapporto tra moderno e post- 
moderno: né una negazione di tale 
distinzione come se si desse una con- 
tinuità sostanzialmente ininterrotta 
del progetto illuminista né una svol- 
ta radicale quale quella che consiste- 
rebbe AELABba fono delle “grandi 
narrazioni” della ragione moderna; 
ma invece il passaggio, nella contem- 
poraneità, alla realizzazione della 
sotterranea tradizione romantica del 
moderno. Il tentativo romantico fu 
quello di “dare una presentazione 
unitaria dell’infinita pluralità del 
mondo, in cui la varietà e la differen- 
za fossero per così dire custodite e 
potenziate in una costellazione si- 

nificativa” (p. 25): un sapere capace 
bf disoggettivare le cose, di liberare 
il possibile, di sottrarre il particolare 
alla totalizzazione e di mantenere 

erò la tensione fra l’unità e la con- 

ittualità. Un programma che la fi- 
losofia poteva realizzare solo me- 
diandosi con la poesia e che fu defi- 
nito dalla forma dell’arabesco, dal 
movimento dialettico di Witz e iro- 
nia, e soprattutto dal concetto di 
amore come forza che unisce men- 
tre distingue, che realizza una flut- 
tuazione fra gli opposti non dissi- 
pante né costrittiva. Il concetto chia- 


ve che definisce questo tipo di mo- 
dernità è quello di atopia. È l’assen- 
za di luogo, pensata però come un 
essere a casa dappertutto, non quin- 
di come dispersione nell’illimitato, 
ma come attraversamento dei limiti. 
Limiti non più intesi come protetti- 
vi confini esterni ma come interni, 
linee dove si dividono e si incontra- 
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no “amorosamente” gli opposti: il 
visibile e l’invisibile, Fio e il tu, il 
maschile e il femminile, e così via. 
Nel ripercorrere, con analisi bril- 
lanti e originali che toccano mo- 
menti significativi della letteratura e 
della pittura dell’otto-novecento, ta- 
le tradizione del moderno, Rella ne 
mostra il continuo riaffiorare in 
nuove forme espressive, ma anche il 
frequente degenerare in nuovi miti e 
in nuove forme di unità costrittiva 
(come quelle oggi proposte dai pro- 
feti del progresso e dai profeti della 
fine). Ma è a partire proprio dal pro- 
blema della sua ralizzabilià (e dai 
suoi precedenti fallimenti) che si 
può icociere e saggiare il modello 
di moderno proposto da Rella. Una 


via potrebbe essere il ripensamento 
di quello che (anche secondo Rella) 
ne fu il primo fallimento, la svolta 
religiosa del pensiero di Schlegel. 
Una svolta che forse fu determinata 
non tanto dall’incapacità di sostene- 
re un vertiginoso progetto quanto 
iuttosto dalla consapevolezza della 
lictiziore tragica e incomponibile 
che, dall’origine, attraversa la realtà. 
forse proprio questa lacerazione 
che impedisce, da un lato, di realiz- 
zare compiutamente la sintesi di fi- 
losofia e poesia, di ragione e narrati- 
vità o, per usare il linguaggio schle- 
geliano, di unità infinita e ai pienez- 
za infinita, e d’altro lato impedisce o 
meglio proibisce di mediare le oppo- 
sizioni. 
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Fagioli poco plausibili 


di Ernesto Napoli 


MASSIMO ACHILLE BONFANTINI, La Semiosi e 
l’Abduzione, Bompiani, Milano 1987, pp. 165, 
Lit. 18.000. 


Il testo, diviso in tre parti, è legato dal tema 
peirceiano dell’abduzione, ed è più peirceiano di 
Peirce quanto a barocchismo linguistico. In esso 
trovano cittadinanza non solo orienza (origina 
lità inventiva), primità, secondità e terzità, ma 
anche occhiale di intelligenza, raggi indefiniti 
dei cammini dell’improbabile, presenza confusi- 
va del male, indovinamento. 

Esercizi di stile a parte, l’intento del libro è 
essenzialmente quello di elevare un peana all’in- 
dirizzo della razionalità creativa dell’abduzio- 
ne, che sola ci permetterebbe di disincagliarci 
dalle secche di idealismo e positivismo. Il dato che 
la sensazione ci consegna non è né invenzione né 
mera registrazione passiva, bensì interpretazio- 
ne dell’oggettualità, ovvero recezione selettiva 
dei suoi effetti. La sensazione è interpretazione 
abduttiva minimale degli stimoli nervosi, che 
insieme fonda ed è resa possibile dai livelli di 
interpretazione abduttiva superiore. Proprio 
questo carattere inferenziale della sensazione 
rende i giudizi percettivi non assoluti e correggi- 
bili. 

Nonostante queste osservazioni, l’autore non 
sembra riuscire a liberarsi da idealismo e positi- 
vismo. Per un verso infatti egli indulge ad una 
fitta elencazione di triadi, per l’altro si lascia 
andare a speculazioni che ricordano la legge 
comtiana dei tre stadi. Abbiamo le tre forme 
logiche elementari (astrazione, analisi, sintesi) 
cui corrispondono abduzione, deduzione e indu- 
zione, l’a priori retto dalla formula del tre per 
tre (tre facce o qualità per tre momenti) i tre tipi 
di abduzione per gradi ascendenti di originalità, 
i tre sottotipi del terzo tipo, le tre qualità di 
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"e abduzione non meri stili di razionalità, ma 


interpretanti introdotti dalle innovazioni. 
L’autore individua in deduzione, induzione 


addirittura tre tempi della ragione, tre stadi 
della mentalità e, con qualche esitazione a p. 80 
bellamente superata a p. 89, tre tipi di cervello. 
L’abduzione stessa è trattata in modo alquanto 
acritico e superficiale. L'autore è più propenso a 
esaltarne il carattere innovativo e rischioso che 
a spiegarne la plausibilità. Cosa che sarebbe stata 
oltremodo indicata, visto che l’abduzione ha 
tutta l'apparenza della classica fallacia dell’affer- 
mazione del conseguente. L'esempio classico. 
“tutti i fagioli di questo sacco sono bianchi, questi 
fagioli sono bianchi, questi fagioli vengono da 
questo sacco”, lascia a desiderare qualora non 
venga opportunamente contestualizzato. L’infe- 
renza è del tutto implausibile nel caso in cui ci 
siano dieci sacchi di fagioli bianchi, o ce ne sia 
uno solo, ma ben chiuso. 

L’autore si pone due domande sull’abduzio- 
ne: perché le abduzioni funzionano? perché nella 
storia si succedono “ledominanze” di deduzione, 
induzione, abduzione? Entrambe le domande 
danno per scontato ciò che andrebbe dimostrato 
e ottengono risposte insoddisfacenti. Le abduzio- 
ni funzionerebbero perché derivanti da un lume 
culturale, sarebbero abiti radicati di conoscenza. 
Ma ciò non spiega perché abiti a prima vista 
viziosi siano produttivi. Deduzione, induzione 
e abduzione si succederebbero in corrispondenza 
di tre modalità di produzione: modalità arcaica 
di produzione conservativa, modalità accumu- 
lativa di beni macchine capitale e profitto, socia- 
lismo ecologico. C'è da sperare che raggiunto tale 
livello esplicativo nulla osti alla rivalutazione 
della virtus dormitiva dell’oppio, da troppi (au- 
tore compreso) bistrattata. 
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Il sublime frainteso 


di Gianni Carchia 


Pseupo-LONGINO, // Sublime, 
Aesthetica edizioni, Palermo 
1987, a cura di Giovanni Lom- 
bardo, pp. 143, Lit. 20.000. 


La storia, interamente moderna, 
della fortuna del trattato Su/ subli- 
me si colloca sotto il segno della 
sua periodicamente ribadita attuali- 
tà. A questo topos non si sottrae 
neppure quest’ultima edizione ita- 
liana, che si propone addirittura di 
offrire una lettura post-moderna 
dello Pseudo-Longino e che, a que- 
sto scopo, include fra l’altro in ap- 
pendice come post-fazione uno 
scritto di Harold Bloom, massimo 
teorico del misreading, che è più 
propriamente una recensione al li- 
bro di Thomas Weiskel sul sublime 


romantico. Da Boileau in poi, il 
fraintendimento attualizzante è sta- 
to il fattore decisivo nella recezione 
moderna di questo trattatello di in- 
certo padre e di incerta datazione 
(al seguito degli ultimi commenta- 
tori, Lombardo pensa anch'egli al I 
secolo d. C.). Carattere comune di 
tutte le riscoperte dell’attualità del- 
lo Pseudo-Longino è l’idea che es- 
so, nell’era tardo-antica, per primo 
abbia dischiuso all’artista e, in par- 
ticolare, al poeta l’orizzonte di una 
nuova libertà espressiva, sconosciu- 
ta in epoca classica. Tale è, ad 
esempio, il senso della sua riscoper- 
ta all'indomani del declino della 
poetica rinascimentale di matrice 
aristotelica, col conseguente affer- 
marsi, in luogo di una poetica del- 
l'imitazione, di una poetica dell’in- 


venzione, fino alle estreme e più ra- 
dicali riprese romantiche. Ora, il 
fraintendimento moderno, legato 
all’affermarsi delle nuove istanze di 
libertà del soggetto borghese, si rifà 
comunque ad un’ambiguità reale e 
feconda del trattato dell’ Anonimo. 
Il concetto di /ypsos, infatti, se per 
un verso costituisce uno fra i genera 
dicendi della tradizione retorica di- 
scendente da Teofrasto, per l’altro 
rinvia anche ad un orizzonte, quel- 
lo della retorica pre-aristotelica, in 
cui esso serviva a designare lo slan- 
cio del poeta verso l'assoluto. 

In forza di quest'ambiguità costi- 
tutiva dello 4ypsos, che è insieme 
genere letterario e condizione di 
possibilità di tutti i generi, la storia 
della sua recezione moderna finisce 
inavvertitamente col diventare indi- 
viduazione della linea di confine 
lungo la quale, a partire dal Sette- 
cento, prende a delinearsi, in uno 
con la dissoluzione della retorica 
tradizionale, la nuova autonomia 
dell’estetica. La tensione inscritta 


nello 4ypsos descritto dall’Anonimo 
è diventata paradigmatica per la 
stessa storia del concetto di sublime 
in età moderna, configurandosi ora 
non tanto come Saline fra su- 
blime in quanto stile e sublime in 
quanto essenza della poesia, bensì 
come problema dei limiti e dei di- 
ritti della sfera estetica. Dialettica- 
mente storicizzato ed espunto in fa- 
vore del primato del “bello” dai 
grandi sistemi dell’idealismo tede- 
sco, i quali hanno difeso fino al fe- 
ticismo l’immanente autonomia 
dell’opera, il sublime riconquista il 
suo primato in seno all’estetica 
contemporanea — da Adorno a 
Lyotard, fino appunto a Bloom — 
grazie anche al sempre rinnovato 
fraintendimento attualizzante dello 
bypsos pseudo-longiniano. 

Contro l’immota e sterile perfe- 
zione del “bello”, lo 4ypsos riporta 
l'artista alle sorgenti della sua ispi- 
razione, additandogli quell’al di là 
della forma da cui solo può muove- 
re, per farvi ritorno, l’opera. 
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Medici italiani: ritardi e continuità 


GIORGIO COSMACINI, Storia della 
medicina e della sanità in Italia 
dalla peste europea alla guerra 
mondiale. 1348-1918, Laterza, 
Bari 1987, pp. XVI-448, Lit. 
40.000. 


Già nella prima metà del ’500 il 
grande Paracelso aveva sperimentato 
la reazione tra l’acido solforico e l’al- 
cool, producendo “acqua bianca”, 
cioè dietil-etere o etere towt cowrt. 
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pp. VIII - 162, Lit. 23.000. 


GIANCARLO ALCIATI, MARIO FEDELI, VITTO: 
RIO PESCE DELFINO, La malattia dalla preisto- 
ria all’età antica, Laterza, Roma-Bari 1987, 


Utile senz’altro questo manualetto di paleo- 


di Giorgio Bignami 


Raccomandando l’acqua bianca nel- 
le malattie dolorose, Paracelso mo- 
strava di aver capito le sue proprietà 
farmacologiche. Ma occorreranno 
oltre tre secoli perché si incominci a 
usare l’etere negli interventi chirur- 
gici. La rivoluzione è particolarmen- 
te drammatica: non solo perché pos- 
sono cessare i barbari supplizi inflitti 
da sempre ai pazienti; ma anche per- 
ché la tecnica chirurgica, per poter 
progredire sino agli attuali livelli, ha 
bisogno di cavie umane e di animali 


. Scienza giovane, malattie antiche 


di Maria Michela Sassi 


che dormono, anziché contorcersi 
nella stretta di nerboruti inservienti. 

Il caso del lungo ritardo nell’appli- 
cazione dell’etere come anestetico è 
un caso di spiegazione relativamente 
agevole: per lo meno rispetto ai mol- 
ti altri “blocchi ideologici” della me- 
dicina attraverso i secoli, che Gior- 
gio Cosmacini analizza nel suo libro 
più recente. Lo scopo dell’opera è di 
amalgamare tre livelli di analisi che 
sono spesso artificialmente separati. 
Il primo è quello delle grandi malat- 


patologia, che vuole offrire a un pubblico di non 
specialisti una sintetica messa a punto dei risul- 
tati raggiunti e raggiungibili da questa scienza 
giovane, dedita a ricostruire attraverso l’analisi 
dei resti umani per lo più reperti ossei, e mum- 
mie) realtà patologiche del passato. Trova sufft- 
ciente realizzazione l’intento dichiarato di for- 
nire un’informazione di base allo storico socia- 
le, sempre più interessato a fatti microstorici, e 
dunque anche alle “lesioni del quotidiano”. 
Istruttivo, anche al di là della tematica speci- 
fica, il ragguaglio iniziale sulle tecnologie del- 
l’indagine: quanto più queste si raffinano tanto 
più crescono le incertezze, soprattutto là dove si 
ambisca risalire ad alterazioni di tessuti diversi 
da quelli ossei (altre incertezze derivanti da 
scarsezza dî dati, per esempio per quanto riguar- 
da l'effettiva incidenza dei tumori nell’antichi- 
tà, vengono esposte con prudente equilibrio). 
Segue poi un quadro sistematico delle malattie 
rilevabili nell’età preistorica e antica, che conce- 
de qualche squarcio storico non privo di attrat- 
tive. Interessante, per dirne solo una, l’osserva- 
zione che anche il paleolitico doveva conoscere 
situazioni rette da un minimo di cooperazione 
sociale, se è possibile constatare la tendenza a 
intervenire terapeuticamente su lesioni trauma- 
tiche, anche quando queste fossero tali da rende- 
re l’individuo parzialmente o del tutto inabile; 
e consolante, se vogliamo, leggere che “la scatola 
di Pandora dei germi non è stata aperta dalla 
civiltà”, né abbiamo in generale da rimpiange- 


re alcune età dell’oro. Lo storico della medicina 
si troverà però a lamentare l’uso assai parco dei 
testi scritti. Lo deluderanno anzitutto alcune 
notizie troppo generiche: come a p. 124, dove a 
proposito della deformazione cranica artificiale 
si dice solo che “ne parlano Ippocrate, Erodoto, 
Strabone ed altri”, né si forniscono dati precisi 
o rimandi bibliografici sui crani deformati del 
VI secolo a. C. reperiti in “alcune zone d’Euro- 
pa”. Non dico i papiri egiziani, ma neanche gli 
scritti dei medici greci sembrano essere stati te- 
nuti molto presenti: e si pensi invece alla dovi- 
zia di informazioni racchiusa, in particolare, 
nei trattati chirurgici (l'ha ben vista recente 
mente V. Di Benedetto nel suo Il malato e la 
malattia. La scienza di Ippocrate, edito da Ei- 
naudi). 

Molto si perde rinunciando al raffronto fra le 
due serie delle testimonianze materiali e di quel- 
le scritte: in tal senso avrebbe pur potuto inse- 
gnare qualcosa l’opera di Grmek (esemplare, ne 
Le malattie all’alba della tradizione occiden- 
tale, la trattazione dell’origine della sifilide), 
che nella prefazione del libro vien citato quale 
nume tutelare. Sia 0 no, questo, difetto da impu- 
tare alla disciplina, la lettura si conclude con un 
sospetto forte di approssimazione, e un po’ di 
perplessità anche — da girare all’editore — sulla 
scelta di includere questo volume in una colla- 
na che si nomina Biblioteca di Cultura Moder- 
na. 
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Malati senza storia 


di Antonella Mancini e Paolo Strigini 


JACQUES LE GOFF, JEAN-CHARLES 
SOURNIA (a cura di), Per una storia 
delle malattie, Dedalo, Bari 1986, 
ed. orig. 1985, trad. dal francese di 
N. Coviello, R. Licinio, C. Petro- 
celli e F. Porsia, pp. 416, Lit. 
35.000. 


Il volume è la traduzione di un 
numero monografico della rivista 
“L’Histoire” (1985) con l’aggiunta 
di articoli già apparsi fra il ’78 e 
l’84. E un testo di divulgazione fat- 
to di saggi brevi e scorrevoli, corre- 
dati da illustrazioni ben scelte. Il 
prestigio dei curatori dovrebbe ga- 
rantire la qualità dei contenuti. Le 
Goff ci dice in apertura come nel 
corso dei secoli l’atteggiamento del- 
l’uomo di fronte alle malattie si sia 
mantenuto pressocchè costante tra 


la fiducia nella razionalità scientifi- 
ca e l’attesa magica, ma la sua pro- 
messa di problematicità finisce col 
venir disattesa fin dall’inizio. L’ini- 
zio della medicina moderna è visto 
come emergenza dal “magico” alla 
luce di ciò che oggi la scienza rin- 
nega in quanto non giustificato da 
criteri di razionalità pragmatica. Ne 
vanno di mezzo, tra gli altri, il lega- 
me fra malattia organica e mentale 
e il ruolo svolto nella cura dalla 
qualità del rapporto medico-pazien- 
te, entrambi presenti in varie forme 
nel pensiero medico dai Greci agli 
Arabi e alla Controriforma. Infatti 
la malattia, non importa se fisica o 
psichica, era vista dalle scuole clas- 
siche come uno squilibrio (di umo- 
ri, sostanze o accidenti) sino a 
quando la Chiesa, facendo i suoi 


conti, decise di tenere per sé la ge- 
stione dell'anima e di cedere gra- 
dualmente ai laici la gestione degli 
ospedali, e cioé del corpo malato. 
Le cose non vanno meglio nelle 
successive sezioni dedicate alle ma- 
lattie di rilevanza sociale, alle con- 
dizioni di vita dei malati e ai pro- 
gressi della terapia. 

Ci si aspetterebbe infatti che non 
venisse ignorata una visione della 
malattia condivisa per tanto tempo 
da medici, filosofi e malati veri o 
immaginari; né si capisce perché, se 
si vuole fare storia delle malattie e 
non della medicina, si debba privi- 
legiare l’oggettivo a scapito del sog- 
gettivo. Pur apprendendo notizie 
interessanti e curiose tratte da fonti 
d’epoca, le occasioni mancate sono 
molte. Dall’omissione della sifilide 
(trattata in una monografia paralle- 
la come incidente delle pratiche 
d’amore) e quindi dei suoi risvolti 
psicosociali, alla liquidazione della 
controversia tra corporazione me- 
dica in ascesa e forze religiose circa 
l’origine mentale dei “vapori” o 


tie, delle massicce pandemie di peste 
del °300 sino ai flagelli dei tempi più 
recenti — malaria, pellagra, tuberco- 
losi. Il secondo è quello degli inter- 
venti medici, sanitari e sociali effet- 
tuati nei successivi periodi e nelle di- 
verse aree SI volta per vol- 
ta precorrendo o viceversa ignoran- 
do il dato scientifico. (Purtroppo 
non basterà qui lo spazio per soffer- 
marsi su questa parte dell’analisi, 
quanto mai efficace e istruttiva e di 
agevole SOMPIeANIORE, Il terzo e 
più arduo livello è quello del tortuo- 
so evolversi delle conoscenze medi- 
che e biologiche e dei relativi model- 
li teorici, compresi i continui incon- 
tri-scontri con gli schemi socio-eco- 
nomici e ideologici dominanti. 

E sin troppo noto il disaccordo 
che esiste tra gli addetti ai lavori nel- 
la interpretazione di tale o tal altro 
fenomeno di rilevante portata medi- 
co-sanitaria. Secondo Thomas 
McKeown, per esempio, il migliora- 
mento dello stato di salute e l’au- 
mento numerico delle popolazioni 
precedono nei paesi dell'Europa oc- 
cidentale le trasformazioni igieniche 
avviate nel tardo ’700; doni essi sa- 
rebbero da ascrivere soprattutto alle 
modifiche dei regimi alimentari 
(L’aumento della popolazione nell’era 
moderna, Feltrinelli, Milano 1979). 
Ma la questione resta altamente con- 
troversa, tanto da meritare di recen- 
te un problematico editoriale in una 
prestigiosa rivista per medici pratici 
(“British Medical Journal”, 27 giu- 
gno 1987, p. 1631). 

Altre analisi rimettono in discus- 
sione i fattori che hanno prodotto 
prima la diffusione, poi il conteni- 
mento di malattie sociali importan- 
ti. Nel caso della tubercolosi, per 
esempio, si tende a invocare la eleva- 
ta sensibilità di popolazioni prece- 
dentemente indenni quando si crea- 
no le condizioni ideali per il conta- 
gio (in particolare con il trapianto 
dalle campagne agli s/wrs urbani), e 
poi il graduale RR di una qual- 
che forma di resistenza. Oggi c’è chi 
ribalta il modello, postulando una 
immunità delle popolazioni indenni 
— ma con dimostrati casi sporadici 
— dovuta a una spontanea vaccina- 
zione con microrganismi poco Vviru- 
lenti, sinché fattori esterni, sociali ed 
economici, non determinano la rot- 
tura degli equilibri ecologici, quindi 
una sensibilizzazione di massa (G.A. 
Clark e coll., “Current Anthropolo- 
gy”, v. 28, p. 45, 1987). 

Perché questi esempi “fuori sac- 
co”? Per dire che nel libro di Cosma- 
cini, scrupolosamente documentato, 
il problema non è tanto quello della 
maggiore o minore validità delle sin- 
gole spiegazioni offerte, quanto 
quello della diversa accessibilità dei 
tre livelli di analisi sopra citati. Tra 


dell’ipocondria. Si perde così anco- 
ra una volta la possibilità di analiz- 
zare il ruolo svolto dall’idea di psi- 
che nella formazione delle altre 
idee in medicina, e il loro impatto 
sul costume. Va da sè che l’ultima 
sezione, al di lì delle notizie sulla 
parte avuta dalle compagnie di assi- 
curazione nella vaccinazione antiva- 
iolosa di massa o nelle prime trasfu- 
sioni di sangue (che succede se si 
scambia il sangue di un quacchero 
con quello di un vescovo?) corona 
una visione trionfalistica della 
scienza nel suo irresistibile progres- 
so. 
Contrasti, dissidi, piazzate e frat- 
ture sono felicemente ricomposti? 
Il commento finale di Sournia — 
“La malattia non ha esistenza in sé, 
è un'entità astratta alla quale l’uo- 
mo ha dato un nome” — in tale 
contesto organicista suona mirabil- 
mente ambiguo. Il messaggio della 
raccolta finisce così con l’allinearsi 
con le tante versioni ufficiali frutto 
di quel qualunquismo storiografico 
ancora diffuso in medicina. 
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l’altro, laddove parla delle grandi 
malattie l’autore va spesso a caccia 
dell'attenzione del lettore laico, fra- 
seggiando ad effetto. (La peste, per 
esempio, diventa a pagina 6 “sog- 
getto omicida, primattore sulla sce- 
na della demografia storica”. Poco 
più oltre, alle pagine 38-39, si in- 
contra una cabalistica “simmetria 
delle date: ventitré anni prima del 
1400 è nata la quarantena, ventitré 
anni dopo il 1400 nasce un’altra 
fondamentale istituzione, il lazza- 
retto ... in un’isola della laguna ... 
un'isola per meglio isolare”; e a pa- 
gina 41, l’ironia sulle “montagne di 
scienza che partoriscono un ridi- 
culus mus, ma il topo della peste 
non fa affatto ridere...”). Quindi il 
rischio, per dirla con Rabelais, è 
che più di un lettore non rosicchi a 
fonti le gustose pareti di quest’os- 
so sino a succhiarne il sostantifico 
midollo, scansando le ostiche anali- 
si sull'evoluzione di scienza e ideo- 
logia. 

Sull’importanza e attualità di tali 
analisi non si può insistere abbastan- 
za. Perché il contagionismo di Fra- 
castoro, potenziale precursore della 
moderna infettolozia e gravido di 
implicazioni pratiche, naufraga ne- 
gli umori delle dottrine galeniche? 
Perché il tentativo di rianimare la 
scienza medica con il metodo gali- 
leiano si arena nelle secche dei mo- 
delli solidisti? Perché le nuove con- 
cezioni in patologia che emergono 
dal faticoso lavoro di Morgagni non 
possono essere accolte da una medi- 
cina ancorata a modelli ubiquitari e 
sistemici? Passo dopo passo, Cosma- 
cini ci mostra la continuità tra i 
blocchi ideologici di epoche oramai 
remote e quelli che hanno condizio- 
nato gli sviluppi più recenti, sino al- 
le nobiltà e alle miserie della medici- 
na moderna. Ma vediamo alcune di 
queste contraddizioni. 

Nei primi decenni dell’800 co- 
mincia il grave ritardo scientifico 
dell’Italia, rispetto alle grandi tra- 
sformazioni avviate in Francia, in 
Germania e in Inghilterra. Dappri- 
ma prevale la retorica pseudopro- 
gressista (o addirittura platealmente 
nazionalista) dei sostenitori di mo- 
delli energetici di ispirazione 
newtoniana (Rasori e poi Tomma- 
sini). Poi si succederanno sulla sce- 
na molti e molti altri tromboni, an- 
ch’essi progressisti a parole e oscu- 
rantisti nella sostanza. Ora si riaf- 
ferma il primato dell’empiria clini- 
ca, cioè dell’intuito e del potere in- 
contrastato del barone di turno, 
contro la dialettica dei modelli 
scientifici (Baccelli, Cardarelli). Ora 
si pasticcia il modello darwiniano 
in nome di una rivoluzione laica e 
socialista (Lombroso). Ora si misti- 
fica la pressante esigenza di un in- 
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nesto antropologico nel tronco del- 
la medicina (De Giovanni). Ora si 
propongono compromessi creazio- 
nisti alle controparti oscurantiste 
(Grassi). E chi più ne ha più ne 
metta. 

Qui si conferma una certa diffi- 
coltà di Cosmacini a spingere l’ana- 
lisi sino alle necessarie conclusioni; 
il che era già evidente nel suo Ge- 
melli (Rizzoli, Milano 1985) dove, 
dopo trecento pagine di documen- 
tate infamie scientifiche, culturali e 
politiche, il prete pasticcione si era 
visto riconoscere un ruolo sostan- 
zialmente positivo. Analogamente 
diventa qui positivo il ruolo di Ra- 
sori e Tommasini, solo perché la 
caduta delle loro teorie spalancherà 
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la strada agli estremismi riduzioni- 
stici della nuova scienza medica; o 
quello di Lombroso e di De Gio- 
vanni, alle cui grossolane e arbitra- 
rie antropometrie (non antropolo- 
gie!) si ispireranno il codice Rocco 
e le “teorie” fasciste della razza (ve- 
di l’opera di illustri rampolli della 
“scuola” di De Giovanni, come 
Pende). 

Ma come può Cosmacini credere 
che un modello scientifico vistosa- 
mente sballato o comunque supera- 
to possa riabilitarsi solo perché 
qualcuno se ne è servito per com- 
battere altri errori teorici o pratici? 
Prima o poi, alla resa dei conti, il 
bilancio va in rosso, e di parecchio. 
Si è visto con la caduta dei modelli 
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frenologici di Gall e Spurzheim, 
utilizzati dai sostenitori del tratta- 
mento morale degli ammalati men- 
tali: l’assalto dell'estremismo orga- 
nicista, sostenitore di una linea ma- 
nicomiale dura, sarà tanto più effi- 
cace quanto più la linea tendenzial- 
mente giusta pretendeva di soste- 
nersi su un falso scientifico. Più vi- 
cino ai giorni nostri, l’internaziona- 
lizzazione della scienza biomedica 
toglierà spazio a operazioni come 
quelle di Rasori, Tommasini, Bac- 
celli, Cardarelli, De Giovanni, 
Lombroso, Grassi, e dei loro suc- 
cessori più recenti. Ma essendo stati 
per lungo tempo i loro modelli il 
prodotto nazionale più genuino, la 
scienza biomedica italiana — a dif- 
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ferenza per esempio di quella fran- 


cese — deve ora di necessità vivere 
una fase vistosamente coloniale. 

Né spiega Cosmacini come e per- 
ché l'apparente successo dei pochi 
veri medici-scienziati apparsi sulla 
scena italiana nel tardo ’800 e nel 
primo ’900, sia sfociato in clamoro- 
se sconfitte. Nel libro si dice, per 
esempio, di Murri, della sua serietà 
scientifica, delle sue preoccupazioni 
teoriche, del suo reale impegno so- 
ciale e politico; ma non delle feroci 
campagne di linciaggio che lo di- 
strussero. Si parla anche delle pri- 
me partecipazioni incrociate con i 
nuovi poteri economici, come nel 
caso della preparazione antimalari- 
ca proposta da Baccelli, “perfezio- 
nata” da Grassi e commercializzata 
dalla Bisleri, ben più costosa del 
chinino di stato grazie all’aggiunta 
di vari “ricostituenti”. Tuttavia si 
omette ogni informazione sul desti- 
no dei pochi scienziati rigorosi con- 
trari a tali operazioni — sino al ca- 
so limite delle clamorose e volgari 
aggressioni orchestrate da Selavo 
contro un uomo come Marchiafava 
— così mimetizzando la palude in 
cui buona parte della medicina ita- 
liana si accinge a sprofondare. 

A questo punto non sorprende la 
chiusura del libro, "che invoca una 
autocritica e una autoriforma della 
medicina sino a più adeguate scelte 
sul piano scientifico-culturale, prati- 
co e sociale. Una spinta innovativa 
dall’interno, di certo, è importante; 
anzi, indispensabile. Ma nessuno 

iù crede oramai che un vero cam- 
Barre possa avvenire prima di 
un lungo e aspro confronto tra il 
corpo separato della medicina e i 
suoi molti interlocutori sempre più 
frustrati e diffidenti. E in questo 
confronto è indispensabile il contri- 
buto di viva intelligenza, di profon- 
da cultura, di storica saggezza, di 
certosina pazienza, che Giorgio Co- 
smacini e pochi altri possono offri- 
re nell’odierna grande fiera di vani 
tà e opportunismi. 
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Psichiatria al mercato 
di Delia Frigessi 


GIUSEPPE A. MICHELI, GIULIANA 
CARABELLI, Sofferenza psichica in 
scenari urbani, Unicopli, Milano 
1986, pp. 155, Lit. 15.000. 


In tutto il mondo occidentale la 
mole già considerevole dei tratta- 
menti psichiatrici è aumentata con 
ritmo vertiginoso; la loro gestione e 
manipolazione suscita allarmi e 
scandalo. L’Italia è stata all’avan- 
guardia nell’abolire l’istituzione 


la reazione sociale che essa suscita 
in quanto trasgressione della nor- 
ma. Il suo limite consiste nel trascu- 
rare il nocciolo, il cuore della ma- 
lattia mentale: la sofferenza che ne 
costituisce il dato fenomenologico, 
esistenziale e che esprime la lacera- 
zione profonda dell’identità sociale 
dell’individuo. 

La questione principale alla quale 
il libro tenta di rispondere è se esi- 
ste una “fascia interstiziale di con- 
tatti e comportamenti, contraddi- 


consente di situare l'emarginazione 
e l'esclusione provocate dal circuito 
psichiatrico in un contesto dinami- 
co e di leggerle quali risultati di 
contrattazioni e di aggiustamenti 
reciproci tra diversi attori: accanto 
agli operatori, ai tecnici, agli utenti, 
anche il pubblico; la classe politica, 
la comunità e la famiglia che gesti- 
scono la sofferenza. 

Fin dagli anni Sessanta la struttura 
psichiatrica dell’area milanese mo- 
stra la sua complessità attraverso 
molteplici istituzioni — a partire 
dalla Guardia psichiatrica perma- 
nente — e centri di potere. La sua 
storia è descritta in due densi capito- 
li da Giuliana Carabelli: dalle espe- 
rienze pilota, che si ispirano al mo- 


J. L. GIBBONS, CHRISTOPHER JENNINGS, J. W. 
KING, Rapporto sull’assistenza psichiatrica in 
otto aree ai registro della Gran Bretagna. Perio- 
do 1976-1981, introd. e trad. dall’inglese di 
Domenico De Salvia e Concetta Trifiletti, 
“Nuova Unità Sanitaria”, numero monografi- 
co, Lalli, Poggibonsi 1986, ed. orig. 1983, pp. 
92, Lit. 15.000. 


La frequenza con cui in Italia si sono molti- 
plicate le ricerche sull’uso dei servizi psichiatrici 
e, d’altra parte, il rigore e l’informazione meto- 
dologica spesso scarsi, con cui questi lavori sono 
stati condotti, giustificano la tempestiva tradu- 
zione italiana di questo Rapporto, il primo di 
una regolare serie. I britannici hanno utilizzato 
uno strumento — il registro psichiatrico dei casi 
— che ha raccolto informazioni sull’uso di tutti 
i servizi psichiatrici ai quali si è rivolta in un 
quinquennio la popolazione di alcune aree geo- 
grafiche: sei zone dell’Inghilterra, una del Galles, 
una della Scozia. I risultati di questa assistenza 
psichiatrica sono comparati, nell ’edizione italia- 
na, a quelli di due aree — Verona sud e Porto- 
gruaro — coperte anch'esse da registri dello stesso 
tipo. I ricercatori hanno naturalmente tenuto 
conto delle diversità socio-economiche, demogra- 


fiche, eccetera, che differenziano le zone britan- 


niche dalle italiane. 

Dal confronto emerge un dato importante: 
nelle due aree italiane risulta più elevata la 
percentuale delle ammissioni multiple (il feno- 
meno della cosiddetta porta girevole, attraverso 
la quale entra ed esce e rientra la stessa persona) 
mentre più modesto è il tasso delle ammissioni 
per ricoverato. In Gran Bretagna è più forte 
l’ospitalizzazione di persone anziane ma anche 
quella che tocca persone sotto i 65 anni. Per 
quanto riguarda il sesso, i registri britannici e 
italiani mostrano entrambi che le persone più 
colpite sono le donne, mentre sussistono notevoli 


variazioni tra tutte le aree considerate per quan- 

to riguarda le classi d’età. Più in generale questi 
ricoveri, sia dei giovani sia degli anziani, rispon- 
dono alle diverse strutture sociali che caratteriz- 
zano l’area di provenienza: rurale, per fare un 
esempio, nel caso di Portogruaro, industrial: 
commerciale in quello di Southampton. 

In conclusione la società britannica rivela 
una psichiatrizzazione più intensa e diffusa. Ciò 
può stupire, se si pensa che l'Inghilterra è stata 
il primo paese a sviluppare le comunità terapeu- 
tiche e l’antipsichiatria negli anni ’50 e ’60. Oggi 
la maggioranza degli psichiatri inglesi sembra 
favorevole alla riduzione dei posti letto ma non 
all’eliminazione dell’ospedale psichiatrico e nep- 
pure al cambiamento delle attitudini dei servizi, 
che favorisca un orientamento soprattutto psico- 
sociale. 

I registri dei casi psichiatrici sono utilizzati 
anche in altri paesi europei (Danimarca, Olan- 
da, Germania occidentale) e ben venga dunque 
questo raffronto italo-britannico, che tra | sha 
segnala i “buoni”risultati della legge 180, misu- 
rati sulla quantità di ricoveri (la “prevalenza 
dichiarata”). È anche utile che, attraverso queste 
ricerche, si dimostri la difficoltà delle compara- 
zioni tra aree e popolazioni assai diverse tra loro: 
alcune con centri urbani degradati e in declino, 
altre caratterizzate da costanti immigrazioni, 
altre ancora da contesti rurali. L’apporto dei 


registri dei casi alla metodologia della ricerca | 


sull’assistenza psichiatrica può essere positivo, 
quando se ne indichino con chiarezza i limiti. 
Molti problemi restano senza risposta, forse i più 
importanti e interessanti. A cosa sono dovuti, per 
esempio, 1 tassi più elevati di psichiatrizzazione 
che esprime la società britannica: a una “diversa” 
realta patologica oppure a un diverso e più selet- 
tivo comportamento dei servizi psichiatrici? 
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manicomiale e ha rapidamente spo- 
stato i servizi psichiatrici sul terri- 
torio. Alla distanza di quasi un de- 
cennio dalla famosa legge 180 e dal- 
la riforma sanitaria del ’78, non 
sembra tuttavia in grado di appro- 
fondire e di migliorare i risultati de- 
cisivi della riforma psichiatrica e si 
divide spesso in campi avversi. In 
una situazione piena d’ombre, in 
bilico tra valutazione della sofferen- 
za e della trasgressione, specificità e 
competenza dei nuovi servizi psi- 
chiatrici vengono rimesse in que- 
stione mentre sembrano riaffacciar- 
si vecchi modelli. Giuseppe A. Mi- 
cheli — uno degli studiosi italiani 
che con maggiore acutezza e ric- 
chezza d’orizzonte sociologico ha 
analizzato l’esperienza psichiatrica 
italiana — appoggiandosi a una let- 
tura rigorosa dei dati pone quale 
punto di partenza per la sua ricerca 
milanese il paradigma interazioni- 
sta, che è stato negli ultimi decenni 
fondamentale per la comunità me- 
dico-psichiatrica. Questo paradigma 
della malattia mentale si riferisce al- 


stinti dalla capacità di entrambi gli 
attori (il servizio psichiatrico e il 
portatore di disagio che ad essa si 
rivolge) dotati di autonome strate- 
gie economiche”. Connotati di mer- 
cato si affiancherenno allora a quel- 
li di sistema, saranno utilizzabili al- 
tre categorie: di strategia, di mobili- 
tà, di accesso e d’informazione. 
Questo approccio di mercato si 
fonda sulla pluralità dei circuiti e 
delle strutture da un lato, dall’altro 
sulla mobilità della popolazione psi- 
chiatrica in grado di fra di offer- 
te diverse. Lo scenario è quello del- 
le grandi città. 

Il sistema psichiatrico urbano è 
stato letto come articolazione di di- 
versi livelli e piani di specializzazio- 
ne e d’intervento, tra i quali si 
muovono gli utenti. Questo tipo di 
modello che si autoequilibra sele- 
zionando e marginalizzando quote 
di popolazione socialmente devian- 
te, potrebbe essere affiancato da un 
altro modello interpretativo, secon- 
do Micheli complementare al pri- 
mo. Appunto il modello di mercato 


dello del “settore”, alla trasforma- 
zione della politica dei servizi e al 
loro nuovo assetto dopo la 180. 
Emergono alcune caratteristiche mi- 
lanesi, tra queste il proliferare di tec- 
niche nuove, la pluralità delle espe- 
rienze, una tendenziale egemonia 
della psicoanalisi tra gli psichiatri. 
La ricerca di Micheli comprende 
tutti i contatti psichiatrici presi dai 
cittadini nel periodo 1975/82 in un 
territorio circoscritto: 32 comuni 
con 170.000 abitanti alla periferia di 
Milano. La rivelazione è centrata 
dunque sulle uscite e sulle entrate da 
tutti i servizi di assistenza e di rico- 
vero dell’area prescelta (questa tecni- 
ca è stata adottata dalla sociologia 
epidemiologica più significativa de- 
gli ultimi decenni). Tra i risultati più 
interessanti quello che ridimensiona 
la centralità del sistema pubblico 
territoriale. Il servizio pubblico non 
ha il monopolio dell'utenza, è solo 
la ruota di un più vasto ingranaggio. 
Infatti l’utenza del servizio pubblico 
rappresenta un terzo del totale del 
circuito; un quarto dell’utenza glo- 
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bale ricorre a soluzioni di ricovero 
più o meno esterne al sistema pub- 
blico, mentre un ruolo centrale ha il 
reparto neurologico dell’ospedale ci- 
vile, che sembra offrire un’immagi- 
ne medica e “organica” più oggetti- 
vante. Questo ruolo si indebolisce a 
favore del territorio soprattutto do- 
po il ’79. 

Un altro risultato di rilievo sta 
nella caratteristica mobilità dell’u- 
tenza tra i diversi poli delle agenzie 
psichiatriche (il termine comprende 
tutti gli organismi pubblici e priva- 
ti). Un terzo del terzo degli utenti 
che si rivolge al circuito pubblico 
territoriale è in condominio con al- 
tre agenzie. Se poi si guarda al rap- 
porto tra agenzie e fasce sociali, si 
trova che l’utenza più “garantita” ed 
istruita ricorre alle cliniche private 
mentre le fasce marginali nei con- 
fronti dell'occupazione convergono 
al reparto neurologico. 

Quale profilo ha questo utente di- 
namico, questo pendolare tra più 
agenzie psichiatriche? Si situa per lo 
più nelle età centrali, ha un livello 
socio-economico superiore o infe- 
riore a quello che di media frequenta 
le agenzie, è culturalmente in disso- 
nanza con i modelli terapeutici del- 
l'agenzia stessa. Oltre alle caratteri- 
stiche di mobilità, colpisce anche 
l’accorciamento degli intervalli me- 
di di passaggio tra le agenzie, le suc- 
cessioni sono rapide e i tempi del 
movimento si accentuano. 

Le agenzie psichiatriche offrono, 
o tentano di offrire, “prodotti” diffe- 
renziati che consentano una certa 
autonomia di scelta. Questi prodotti 
diversi si connotano come tali attra- 
verso la diagnosi, la durata della de- 
genza, la recidivanza del ricovero. 
L'utente può allora esprimere una 
razionalità economica e, per esem- 
pio, misurarla sul costo dell’accesso 
ai servizi — in altre parole, sulla di- 
stanza che lo separa dall'agenzia — 
oppure in termini di risorse esigui o 
sponda di tempo disponibili. 
Ma soprattutto i numerosi incastri, 
precari e possibili, tra domanda e of- 
ferta appaiono il frutto di una nego- 
ziazione tra le rispettive strategie, 
l’esito in cui sfocia la ricerca d’un 
“prezzo” d’equilibrio. 

L’intervento terapeutico è dunque 
una merce, la strategia diagnostica 
rappresenta un prezzo, nel mercato 
psichiatrico avviene una continua 
trattativa tra domanda e offerta di 
gestione della sofferenza. Si tratta 
però, avverte Micheli, di movimenti 
che avvengono al chiuso, senza usci- 
ta dal circuito che non sia soltanto 
temporanea. E questo dimostra che 
tra utenza e servizio e tra i loro ri- 
spettivi codici c'è incomunicabilità, 
che le risposte sono per lo più illuso- 
rie e che il passaggio dalla sofferenza 
alla malattia si compie in parte non 
trascurabile attraverso la perdita, 
che l’utente progressivamente subi- 
sce, della propria residua autonomia 
e capacità di dedlone la quale coin- 
volge anche la decisionalità del tec- 
nico. La sofferenza della mente si 
tramuta così in cronicizzazione psi- 
chiatrica, che procura al sofferente 
uno statuto meno colpevolizzante e 
gli offre perfino un modo per uscire 
dal doppio “vincolo” delle insanabili 
contraddizioni, suscitate dal suo 
coinvolgimento nel circuito psichia- 
trico delle non risposte. Come dire 
insomma che ci sono poche speran- 
ze. 

“Psichiatria — una disciplina che 
ha perduto la sua strada“, lamentava 
non senza ipocrisia un editoriale di 
“Lancet” nell’85. Oggi, in cui sem- 
bra accentuarsi la crisi dei singoli 
modelli nel campo psichiatrico, il li- 
bro ricco di provocazioni di Micheli 
e Carabelli può suscitare una rifles- 
sione e magari un serio dibattito, di 
cui c’è bisogno? Il modello di merca- 
to che ci viene proposto è in primo 
luogo un modo per scavare più a 
fondo nelle contraddizioni, non pre- 
tende di essere un’interpretazione 
esaustiva. 
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Un giardino di versi 


di Luciana Pasino 


ROBERT LOUIS STEVENSON, Ur 
giardino di versi, Mondadori, 
Milano 1987, trad. dall’inglese e 
adattamento di Francesco Saba 
Sardi, ill. di Michael Foreman, 
Lit. 26.000. 


Sulla copertina un delicato acqua- 
rello di Michael Foreman rappresen- 
ta una bambina che soffia il capolino 
d'un dente di leone: i frutti leggeri 
volano nell’aria e si trasformano in 
stelle e fatine alate, sullo sfondo di 
un’isola misteriosa. Nei risvolti, co- 
me quinte di un palcoscenico, due 
alberi: ai piedi dell'uno è seduto un 
bambino con un libro aperto sulle 
ginocchia, mentre al tronco dell’altro 
si appoggia un uomo, in abito da 
viaggio, con un grosso fardello sulle 
sali. Uomo e bambino guardano 
lontano, verso il mare che circonda 
quell’isola, verso un veliero dalle vele 
rosate che s’allontana da una piccola 
baia. Di rado un illustratore riesce a 
visualizzare con tanta penetrazione il 
mondo poetico di un autore: il perso- 
naggio ritratto è il protagonista della 
raccolta A child’ garden of verses, del- 
l'inglese Robert Louis Stevenson, ap- 
parsa in questi giorni presso la Mon- 
dadori con il titolo Ur giardino di 
versi nella traduzione di Francesco 
Saba Sardi. Il bambino di cui parlano 
poeta e pittore non è di carne e d’ossa 
ma fatto d’aria, sospeso tra passato e 
presente, tra un Robert Louis adulto 
eun Robert Louis fanciullo, semplice 
simulacro di quel se stesso che “diven- 


Non si tratta però di uno dei tanti 
viaggi per il mondo che la biografia 
di Stevenson, “emigrante per dilet- 
to”, ricorda, ma di un viaggio a ritro- 
so nel tempo, verso un mondo di 
memorie onirico, notturno, magico. 
Meta ultima è la fantastica Land of 
Nod, quella Terra del Sonno, resa dal 
curatore con Terra di Nanna, che, 
nella geografia poetica di Stevenson 
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confina sempre con il paese dei ricor- 
di. Non per nulla la raccolta è dedica- 
ta alla vecchia nutrice e popolata di 
personaggi e oggetti della mursery e 
del giardino di casa. 

Ma lo scenario quotidiano e fami- 
liare è stazione di partenza, e d’arri- 
VO, per notturni viaggi in una dream- 
lana popolata di arcane ed esotiche 
presenze: cavalieri, pirati, cacciatori 
di coccodrilli, tra giungle, deserti, 
oceani in tempesta. Il “realismo irrea- 
le” di queste avventure, riflesso nelle 
immagini sfumate e allusive di Fore- 
man, uno dei migliori illustratori per 
ragazzi oggi operante, si personalizza 
nella traduzione italiana che, per scel- 
ta dichiarata del curatore (già saggista 
e romanziere in proprio oltre che 
traduttore da ben cinque lingue), è 


vot Y 


Inemar 


Befeman 


QU 
Lanterna 


magica autobiografia 


45 


piuttosto una riscrittura, pur nel ri- 
spetto delle strutture formali origina- 
li. La versione integrale è una novità 
per il lettore italiano, che pure qual- 
che assaggio aveva gustato negli anni 
20 con le traduzioni di Camilla Del 
Soldato e Laura Torretta, apparse sul- 
la celebre Enciclopedia del Fanciullo 
Cogliati (poi Mondadori), e, più di 
recente; con la versione di Giulia Nic- 
colai (L’alialena, Emme Ed., Milano 
1978), una chicca per chi, goloso, pre- 
diliga i poeti tradotti da poeti. 


La rubrica “Libri per Bambini” 


è a cura di Eliana Bouchard 


Filippo Tommaso Marinetti 
Taccuini 


1915-1921 


L'orrore quotidiano 

della Grande Guerra, 

gli anni confusi e violenti 
del «ritorno a casa», Fiume, 
il fascismo: i diari inediti 

di un futurista sempre 

in prima linea 


Harold Macmillan 
Diari di guerra 


Il Mediterraneo 
dai 1943 al 1945 


In forma di lettere alla moglie, 
il diario del massimo 
responsabile inglese 

per l'area del Mediterraneo 
durante la seconda guerra 
mondiale 


Pierre Chaunu 

La civiltà 

dell’Europa dei lumi 

Le trasformazioni economiche, 
sociali, demografiche, 
culturali che sono 


all'origine del grande balzo 
dell'Europa verso la modernità 


Hagen Schulze 


tato grande se n'è andato” per sem- 
pre. Doppio è infatti l'atteggiamento 
che Stevenson rivela nei confronti 
dell’infanzia: da un lato è protagoni- 
sta-bambino svagato, assorto, sogna- 
tore, dall'altro è osservatore adulto 
nostalgico e curioso di una stagione 
di grazia ormai irrimediabilmente 
perduta. In questa duplicità è il fasci- 
no del Giardino di versi che, fin dal 
suo primo apparire, nel 1885, si rivelò 
un successo destinato a durare nel 
tempo (il Catalogo di libri in com- 
mercio della R.R.Bowker Compan 
di Londra registra, a poco meno 

cento anni della pubblicazione, oltre 
una decina di edizioni in commer- 
cio). Certo era per il suo tempo una 
poesia per ragazzi nuova, che tagliava 
1 ponti con tutta la produzione edifi- 
cante ancora in auge, reagendo allo 
stantìo provincialismo vittoriano 
con l’evasione verso nuove terre. 
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Le tre culture 


grande speranza sconfitta. 
Germania 1917-1933 


G. Neri!G.Arici 


| Tra mondo della scienza 

e mondo della poesia, 
l'emergere contrastato 

di una scienza della società 
in cui si riflettono le tensioni, 

i miti, le passioni di un'Europa 
che s'inoltra nella civiltà 

delle masse e dell'industria 
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ora mensile, in edicola e in libreria 


LINEA D'OMBRA 


la letteratura e la scienza, 
l’arte e lo spettacolo, 
la politica e la morale: 

una rivista d'opposizione 

per conoscere e scegliere 
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Herbert Lindenberger 
L’opera lirica 


Musa bizzarra e altera 


Ò 


+4 


Guide alla musica 


coedizione RICORDI/GIUNTI 


NÒ 


Musica, teatro, letteratura? 
Un ritratto della più ibrida 

e «stravagante», e insieme 
della più popolare fra le arti 


qa 


I grandi musicisti (The New Grove) 


NOVITA 


Francesco Ceccarelli 
Pier Luigi Cervellati 


Da un palazzo a una città 


Stanley Sadie 

Mozart 

Volume di 256 pagine 
L. 18.000 


VYw_=—=.®\ÎÒÎY 


n 


La vera storia della moderna 
Università di Bologna 


dato 


VOLUMI GIÀ PUBBLICATI: 


W. Dean Handel Voi. di 229 pagine / L. 18.000 

}. Kerman A. Tyson Beethoven Voi. di 232 pagine / L. 15.000 

O. Neighbour G. Perle P. Griffiths La seconda scuola di Vienna - 
Schonberg, Berg, Webern Vol. di 224 pagine / L. 15.000 
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G. Marchesi L'opera lirica Guida storico-critica dalle origini al Novecento 
Vol. di 544 pagine / L. 18.000 

M. Pasi La danza e il balletto Vol. di 282 pagine / L. 15.000 

P. Rattalino Da Clementi a Pollini Voi. di 478 pagine / L. 18.000 
M. Zurletti La direzione d’orchestra Voi. di 352 pagine / L. 15.000 
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Liviana Editrice 
NOVITÀ 


ALLA RICERCA DI FIDIA 

‘ pp. 208, 222 illustrazioni, 
lire 60.000 

Un testo organico su Fidia per 

sottrarre alle nebbie del passato 

una figura leggendaria. 


SADI MARHABA, 
MARIA ARMEZZANI 
QUALE PSICOTERAPIA? 
Gli indirizzi psicoterapici in 
Italia: confronto e analisi 
in preparazione 


ALESSANDRO MANZONI 
SCRITTI SULLA LINGUA 
a cura di Tina Matarrese 
pp. VI - 306, lire 30.000 


DANTE ISELLA 
LE CARTE MESCOLATE 
Esperienze di filologia d’autore 
pp. VIII - 170, tire 20.000 


DANTE DELLA TERZA 
TRADIZIONE ED ESEGESI 
Semantica dell’innovazione da 
Agostino a De Sanctis 
pp. VIII - 228, lire 24.000 


GENNARO SAVARESE 
L’EREMITA OSSERVATORE 
Saggio sui «Paralipomeni» e 
altri studi su Leopardi 
in preparazione 


IN FORMA DI PAROLE 
Trimestrale di letteratura 
e poesia 
diretto da G. Scalia 
Abbonamento 1988, lire 74.000 


QUADERNI DI RETORICA E 
POETICA 2/86 
diretti da G. Folena 
LA LINGUA SCORCIATA 
Detto, motto, aforisma 
pp. 216, lire 26.000 
Abbonamento 1988, lire 58.000 


G. RICCAMBONI, 
B. GROPPO (a cura di) 
LA SINISTRA E IL ’56 IN 
ITALIA E FRANCIA 
pp. VI - 430, tire 42.000 


G. PRIULLA (a cura di) 
MAFIA E INFORMAZIONE 
pp. 184, lire 18.000 


ILVO DIAMANTI, ENZO 
PACE (a cura di) 
TRA RELIGIONE E 
ORGANIZZAZIONE 
Il caso delle Acli 
pp. VI - 304, lire 30.000 


PIERO DEL NEGRO 
IL MITO AMERICANO NELLA 
VENEZIA DEL ’700 
pp. X - 282, lire 28.000 


BRIGITTE MAURY 
INSEGNARE IL FRANCESE 
pp. 208, lire 20.000 


AA.VV. 
EDUCAZIONE LINGUISTICA 
PER LA SCUOLA SUPERIORE 
pp. 128, lire 12.000- 


AA.VV. 
LA SPERIMENTAZIONE 
NELLA SECONDARIA 
SUPERIORE DEL VENETO 
pp. 176, lire 18.000 
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Lettere 


Propongo alcune brevi osserva- 
zioni sulla recensione di Maurizio 
Vaudagna al libro di Galli della 
Loggia pubblicata su “L’Indice” del 
febbraio scorso; osservazioni neces- 
sariamente solo appuntate, dato che 
non posso avere To spazio concesso 
al recensore. La recensione di Vau- 
dagna fa parte di quegli scritti che 
guardano con fastidio agli Stati 
Uniti, perché gli Stati Uniti rappre- 
sentano, per molti versi, qualcosa di 
diverso rispetto agli schemi mentali 
europei e segnatamente italiani. 
Schemi. italiani della tradizione 
marxista, beninteso, che, nonostan- 
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P. Distribuzione in edicola 
” SO.DI.P., di Angelo Patuzzi, 
Via Zuretti 25, 20135 Milano. 


Preparazione 


Photosistem, Via A. Cruto 8/16, 00146 Roma 


te gli sforzi, non riescono a ridurre 
la storia degli Stati Uniti ai parame- 
tri politici e ideologici di quella tra- 
dizione. Così si oscilla tra riduzio- 
nismo e antiamericanismo (piutto- 
sto alla moda), con il risultato che 
quelle parti della storia degli Stati 
Uniti che più di altre sembrano 
avere caratteri di continuità con la 
storia europea (nella versione mar- 
xista) vengono regolarmente so- 
pravvalutati, mentre ciò che sfugge 
— perché non riconducibile alle ca- 
tegorie interpretative consolidate — 
è fatto oggetto di demolizione siste- 
matica; ad esempio, a proposito del- 
la “tradizione del liberalismo che 
fondeva conservazione e progresso 
in un moderatismo illuminato”, che 
tanto scandalizza Vaudagna. Eppu- 
re, a ben analizzare la storia del- 
l’Ottocento americano, non si do- 
vrebbe far fatica a ravvisare la persi- 
stenza tenace, accanto a molti fatto- 
ri contrari, della tradizione liberale 
della rivoluzione (peculiarmente 
americana) che è fatta propria da 
tutta una schiera di pensatori liber- 
tari (Thoreau, Warren, Spooner, 
Andrews, Tucker e molti altri), i 
quali operarono da ponte verso il 
wilsonismo e poi il roosveltismo, il 
cui spessore di socialità non è affat- 
to contrapposto alla tradizione libe- 
rale precedente. Ma tutto ciò non 
può essere approfondito in questa 
sede. Viceversa, l’attenzione che 
molti giovani studiosi italiani han- 
no riservato alla storia degli Stati 
Uniti ha avuto i caratteri dell’unila- 
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teralità: negli anni °70 le riviste ita- 
liane ridondavano di studi sugli 
IWW, sui fermenti rivoluzionari 
negli Stati Uniti a cavallo del seco- 
lo, sul comunismo americano. Un 
lettore non sufficientemente smali- 
ziato avrebbe avuto difficoltà ad 
orientarsi, a causa dell’appiattimen- 
to, che si operava, di fatti della sto- 
ria americana sui parametri ideolo- 
gici della sinistra europea. In realtà, 
quegli studi finivano per enfatizzare 
eventi che rappresentavano aspetti 
importanti ma non centrali della vi- 
cenda americana: l'interesse era 
dunque prevalentemente ideologico 
e nient'altro. Ed in fondo la recen- 
sione di Vaudagna non si sottrae a 
questa logica: la logica di interpreta- 
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re la storia degli Stati Uniti nella 
versione Gramsci-Togliatti-Longo- 
Berlinguer io Natta). Non è un 
buon metodo per controbattere 
l’“eccezionalismo” di Galli della 
Loggia (che, con buona pace di 
Vaudagna, condivido in buona mi- 
sura). Con viva cordialità 

Antonio Donno 


È con il più grande piacere che 
posso rettificare quanto contenuto 
nell’ultimo capoverso della mia re- 
censione di Lanterna magica di Ing- 
mar Bergman apparsa sull’/ndice di 
novembre. La recensione è stata ela- 
borata non sul volume finito bensì 
sulle bozze fornite per questo scopo 
dall’Editore, ed è andata in stampa 
ancor prima dell’uscita della versio- 
ne italiana. Con il libro fresco di 
stampa in mano, mi accorgo adesso 
che quello che mi auguravo per le 
ristampe, ovverosia l’integrazione 
dei tagli e delle modifiche apportati 
da Bergman sul testo svedese all’ul- 
timo momento, si è potuto realizza- 
re già nella prima edizione, dopo 
una lotta contro il tempo che ha 
quasi del miracoloso, tanto è vero 
che persino la stessa pubblicità della 
casa editrice riporta come numero 
di pagine complessivo quello relati- 
vo alla versione delle,bozze e non 
quello del volume finito. 
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Desidero pertanto congratularmi 
con l’Editore per l'accortezza edito- 
riale e per l’incredibile tempestività 
con la quale è riuscito ad effettuare 

uesta operazione che ha permesso 
di presentare il testo al lettore italia- 
no nella stesura definitiva. 

Merete Kjaller Ritzu 


Egregio Signor Direttore, 
vorrei metterla a parte di una irri- 
tante “scoperta” che ho fatto in 
questi giorni. 

Lavoro da qualche tempo sull’ope 
ra di J. W. Goethe intitolata Campa- 
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Ricerca iconografica 
Alessio Crea 


‘gna di Francia, il celebre “diario di 
guerra” che rievoca lo storico crollo 
dell’esercito prussiano a Valmy. Di 

uesto scritto possiedo l’onesta tra- 
dee di Maria Teresa Mandalari, 
pubblicata da Sansoni nel 1952. 
Qualche settimana fa un collega al 
corrente dei miei studi mi faceva no- 
tare che l’editore Sellerio aveva pub- 
blicato nel 1981 una nuova traduzio- 
ne del medesimo testo, recante un 
titolo piuttosto fuorviante di ispira- 
zione carducciana: Incomincia la no- 
vella storia. Ed ecco la “scoperta”: 
chiunque abbia letto la versione del- 
la Mandalari capisce subito che la 
“nuova” traduttrice, tale Edvige Le- 
vi, non ha affatto ri-tradotto l’opera 
di Goethe, com'era lecito attendersi 
dopo trent'anni, ma si è limitata a 
modificare qua e là l'ordine delle pa- 
role della precedente versione, o tut- 
t’al più a sostituirle mediante l’uso 
non sempre corretto di sinonimi. Mi 
viene dunque un sospetto, alimenta- 
to da quanto segue. 

Alla p. 1244 della versione-Manda- 
lari c’è una notevole “svista”. Cito il 
luogo: “Le Conversazioni degli emi- 
grati tedeschi, tentativo frammenta- 
rio, illavoro incompiuto Gli Esaltati 
sono altrettante confessioni di ciò 
che avveniva in quel tempo nell’ani- 
mo mio...”. Ed ecco la versione della 
Levi: “Le Conversazioni degli emi- 
grati tedeschi saggio frammentario, / 
ribelli, opera incompiuta, sono al- 
trettante confessioni dei sentimenti 
che mi animavano allora...”. Pren- 
diamo ora il testo tedesco (la recente 


ed. Hamburger e la vecchia K&rsch- 
ner collimano): “Die Unterbaltungen 
deutscher Ausgewanderten, der frag- 
mentarische Versuch der Reise der 
Sbhne Megaprazons, das unvollende- 
te Stiick Die Aufgeregten sind ebenso 
viel Bekenntnisse dessen, was da- 
mals in meinem Busen vorging...”. 
Tradotto alla lettera il testo suona 
così: “Le Conversazioni degli emigra- 
ti tedeschi, il tentativo frammentario 
del Viaggio dei fegli di Megaprazon, il 
pezzo incompiuto Gli esaltati, ecc.” 
E evidente Che la Mandalari salta la 
citazione dell'operetta Die Reise der. 
Sbhne Megaprazons. Ora non sto qui 
a dirle quanto sia importante il fatto 
che Goethe abbia inserito anche 

uesto breve frammento nel novero 
delle così dette opere sulla Rivolu- 
zione. Sta di fatto, però, che il letto- 
re ignaro di tedesco non l’avrebbe 
mai saputo. Ma la cosa più incredibi- 
le è A la versione della Levi non 
corregge affatto la svista, ma si limita 
a giuocare coi sinonimi: Die Aufge- 
regten, per esempio, è reso in modo 
piuttosto arbitrario con / ribelli. 

Tutto ciò, Egregio Direttore, insi- 
nua purtroppo un tremendo sospet- 
to, e cioè che la “traduzione” sia sta- 
ta condotta non già sul testo tedesco, 
ma su quello italiano. Bieca opera- 
zione hi la dice lunga sullo stato 
della nostra editoria. 

Con i migliori saluti. 

Giuseppe Raciti 


Il tempo a disposizione ci ha consen- 
tito di inoltrare la lettera che ‘precede 
all’editore Sellerio, che ci ha inviato la 
seguente risposta (n.d.r.) 


Gentile Direttore, 

a proposito della lettera del Signor 
Giuseppe Raciti mi consenta di dare 
alcuni chiarimenti. 

Nel marzo del 1981 la casa editrice 
Sellerio ha pubblicato nella collana 
“La memoria” l’opera di Goethe 
Campagne in Frankreich con il titolo 
Incomincia la novella storia, preci- 
sando nel risvolto di copertina che si 
trattava della Campagna di Francia. 

Anziché fare eseguire una nuova 
traduzione italiana, abbiamo preferi- 
to — come è buona prassi editoriale 
quando già ne esista una di buona 
qualità, non più reperibile in com- 
mercio — utilizzare la bella versione 
che Edvige Levi, traduttrice tra le 

iù note del suo tempo, ne aveva 
Dee nel 1931 per la casa Rinasci- 
mento del libro di Firenze. Abbia- 
mo quindi acquistato i relativi diritti 
da Nuta Levi Dalla Torre, sorella ed 
erede unica di Edvige Levi, scompar- 
sa nel 1970. 

Da quanto sopra esposto risulta 
perciò evidente de Edvige Levi non 
avrebbe mai potuto, nel 1931, copia- 
re o prendere a modello una tradu- 
zione del 1952, di più di venti anni 
cioè posteriore alla sua. 

La ringrazio per l'ospitalità e Le 
invio un cordiale saluto. 

Elvira Sellerio 
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d’oro, bracconieri, ambulanti e barcaioli, 
uno Huck Finn padano lotta contro 

un doppio incubo: la famiglia e la memoria 
del fascismo. «Un acre, ironico, 
struggente, bellissimo racconto» 
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A cura di-Sergio Corduas. 
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Pest: ARDORE - di 
Finalmente un romanzo che si affaccia 
sul mondo arabo: in un Marocco senza età, 
la piccola Ahmed viene costretta 

dal padre, che vuole ad ogni costo un figlio 
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La storia di un’identità inventata diventa 
favola, gioco di voci e di ombre. 

A cura di Egi Volterrani, con una nota 

di Sergio Zoppi. 
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Poeta, saggista e narratore, Kriiger 
racconta un ambîente che conosce bene: 
la società della chiacchiera, i nevrotici 
professionisti della cultura-spettacolo. 
«Un romanzo agile e delizioso » 
(Claudio Magris). 

Traduzione di Silvia Bortoli. 
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rigorosa e ricca di informazioni, ridisegna 


la mappa di una produzione di alta qualità. 
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periodico, I sommersi e î salvati. 

Auschwitz e il ritorno alla vita, 

tra autobiografia e riflessione. 
Introduzione di Cesare Cases, 

cronologia a cura di Ernesto Ferrero. 
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con l’esistenza» (M. Piattelli Palmarini). 
A cura di Ernesto Ferrero. 
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Insieme alla Coscienza di Zeno, il volume 
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volta gli altri testi di Svevo che illuminano 
la storia e la fisionomia del personaggio. 

A cura di M. Lavagetto. 
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Edizione critica commentata 

con un’appendice di frammenti inediti 

a cura di Emilio Manzotti 

Una svolta nel modo di leggere Gadda. 

Un commento esaustivo approfondisce 
ogni spunto tematico, biografico, stilistico 
e linguistico della narrazione. 
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L’arte della cucina in Italia 
A cura di Emilio Faccioli 


La civiltà della-tavola nei libri di ricette 
dal ’300 all’800. Tecniche, gusti, riti, 
mentalità: quasi una storia d’Italia vista 
attraverso il cibo. 

«I millenni», pp. Xxx1V-878 con 6 illustrazioni 
nel testo e 14 tavole fuori testo, L. 70 000 


Tobias G. Smollett 
La spedizione di Humphry Clinker 


Dei capolavori settecenteschi che hanno 
fondato il romanzo europeo, solo questo 
libro di Smollett era rimasto sinora 
sconosciuto ai lettori italiani. 

A cura di Giancarlo Mazzacurati. 

«I millenni», pp. xLv-448 con una cartina 
e 12 tavole fuori testo, L. 50 000 


Edward Gibbon 
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dell’impero romano 


Una nuova edizione del capolavoro 

di Gibbon (l’unica completa disponibile 
in Italia) con un apparato illustrativo 
che ripercorre la tradizione delle rovine 
dal Rinascimento all’epoca romantica. 
Presentazione di Arnaldo Momigliano, 
traduzione di Giuseppe Frizzi. 
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A cura di Massimo Zaggia 


Curata in modo esemplare, questa 
edizione offre un testo filologicamente 
sicuro, un commento sistematico, con ogni 
informazione desiderabile, e un glossario, 
indispensabile strumento di studio. 
«Nuova collana di classici italiani annotati» 
diretta da Gianfranco Contini, pp. xxm-839, 
L. 60 000 


Gernot Gruber 
La fortuna di Mozart 


Dal mito che avvolge il Regquierz 

ad Amadeus, due secoli di ricezione 
mozartiana. Un intero capitolo di storia 
della cultura ripercorso con mano felice. 
Traduzione di Mirella Torre. 

«Saggi», pp. xI-265, L. 26 000 


Donatella Calabi 
e Paolo Morachiello 
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Nel gennaio 1514 un incendio distrugge 

il mercato in legno di Rialto, da secoli 
cuore del commercio veneziano. Il volume 
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urbanistica e architettonica, politica 

e sociale, attraverso la quale il quartiere 

e il celebre ponte hanno assunto il volto 
che oggi conosciamo. 

«Saggi», pp. XIX-317 con 126 tavole fuori testo, 
L. 45 000 
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indaga la «migrazione » dei simboli, 

alla ricerca del significato che gli artisti 
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Traduzione di Marcello Ciccuto. 
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con 250 illustrazioni nel testo, L. 50 000 


Ernst H. Gombrich 


Antichi maestri, nuove letture 
Studi sull’arte del Rinascimento 


Giotto, Leonardo, Raffaello, Giulio 
Romano, Michelangelo alla luce di nuove 
interpretazioni e di testi e documenti 
sinora ignorati e fraintesi. 

Traduzione di Andrea Cane. 

«Saggi», pp. XXII-200 con 157 illustrazioni 
nel testo, L. 30 000 


da Ernst H. Gombrich 


Gombrich ha aggiornato questa 

sua fortunata opera sulla base degli studi 
e delle scoperte più recenti. 

«Saggi», pp. XLVI-651 con 406 illustrazioni 
nel testo, L. 75 000 


Nadar 


La raccolta più completa dei magistrali 
ritratti del pioniere della fotografia: 

la superba interpretazione di un’epoca 
e di un ambiente, la Parigi letteraria 

e artistica di Baudelaire. 

Testi di Nadar, Jean Prinet e Antoinette 
Dilasser, Lamberto Vitali. 

Traduzione di Laura Lovisetti Fuà. 
«Saggi», pp. XIII-403 con 100 fotografie 

di Nadar e altri documenti, L. 50 000 


Arnaldo Momigliano 
Pagine ebraiche 


Il giudaismo antico e i suoi storici, 

i protagonisti del pensiero ebraico 
contemporaneo: i saggi raccolti in questo 
volume offrono un ritratto inedito 

del grande storico recentemente 
scomparso, quasi il filo profondo 

di un’autobiografia intellettuale. 

A cura di Silvia Berti. 

«Saggi», pp. XXXI-254, L. 26 000 
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Strutture e funzioni politiche 
A cura di Pietro Rossi 


* Una storia comparata dei diversi modelli 


di città, considerati sotto il profilo 
politico, dal mondo antico a oggi, 
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Storia del Pacifico 
Il lago spagnolo 


A partire dal Cinquecento, il Pacifico 
diventa teatro di navigazioni e scoperte, 
interessi strategici e mercantili. Fra storie 
di coraggio e di sfruttamento, di rivalità 
e di intrigo, nasce un mondo nuovo. 
Traduzione di Gianluigi Mainardi. 
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Georges Lefebvre 
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La Sicilia 
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Letteratura 


GEORGE SAND, Il crepuscolo 
delle fate, fiaba sul fanciullo, il 
sentimento, la vita, Red, Como 
1987, ed. orig. 1865, trad. dal 
francese di Angela Cerinotti, pp. 
80, Lit. 9.000. 


Il crepuscolo delle fate meriterebbe 
un posto in unacollana per l’infanzia, 
accanto al Piccolo Principe per esem- 
pio. Si accomuna un’ambivalenza si- 
mile nel rivolgersi ad un pubblico di 
bambini o di adulti “che hanno biso- 
gno di essere consolati”, come scrive 
Saint-Exupéry nella dedica. D’altron- 
de quando George Sand raccoglieva e 
scriveva Racconti rusticani o Les Con- 
tes d’une Grand-mère (1873, 1876) 
pensava a fare addormentare le nipo- 
tine dando contemporaneamente vi- 
ta a quella romantica poetica del son- 
no e del sogno inaugurata nell’ Histoi- 
re du réveur (1831), Nel Crepuscolo 
delle fate però, a differenza del Piccolo 
Principe, è ilbambino ad essere intro- 
dotto nella “Valle delle Fate”, un 
mondo tutto spirito e parole, dove 
Zilla lo accudisce come una madre, 
senza amarlo perché le fate non ne 
* sonocapaci. A Ermanno, ormai adul- 
to e stanco di un amore non corrispo- 
sto per un’ombra, viene consentito di 
tornare nel mondo degli uomini. La 
seconda parte, “L’altra coppa”, si tra- 
sforma in un racconto iniziatico alla 
rovescia; saranno la regina delle fate e 
Zilla a capire il segreto dolcissimo e 
terribile della vita. 

S. Accornero 


EDWARD ESTLIN CUMMINGS, 
Poesie, Einaudi, Torino 1987, 
trad. dall’americano e introduz. 
di Mary de Rachewiltz, pp. 274, 
Lit. 12.000. 


Cento poesie più qualche pagina 


ie 1 
Th pe ital 


tratta dalle introduzioni redatte dal- 
l’autore stesso per alcune raccolte, 
per ripercorrere l’itinerario poetico 
di E.E. Cummings (1894-1962), poe- 
ta, romanziere, pittore e drammatur- 
go statunitense, figura tra le più sin- 
golari del panorama poetico nove- 
centesco. Le liriche esprimono l’in- 
tensa partecipazione del poeta alla vi- 
ta, ricreata e non contemplata attra- 
verso una parola poetica costante- 
mente innovativa, autentica sfida alla 
sintassi e alle regole tipografiche con- 
venzionali. La Rachewiltz, in quella 
che insintoniacon Cummings defini- 
sce “Nonintroduzione”, confuta l’ac- 
cusa di oscurità e leziosità spesso ri- 
volta dai critici al poeta: “queste stra- 
nezze non sono casuali, ma studiate 
attentamente e strettamente intessu- 
te nell’idea integrale”. Imponendo 
una dimensione anche visiva del testo 
ed un uso cosciente delle regole lin- 
guistiche che governano la comunica- 
zione, Cummings “trasforma in do- 
mande tutte le risposte del tempo im- 
menso”, in una anarchica, individua- 
listica, ma non superomistica celebra- 
zione della vita, oragioiosa, oratriste- 
mente consapevole: “... mai raggiun- 
gere o fermarsi, mai la morbida av- 
ventura del fato, pene ingorde o estasi 
meschina d’inesistenza, mai riposarsi 
e mai avere: solo crescere”. 

F. Nicora 


ERNEST HEMINGWAY, Il giardi- 
no dell’Eden, Mondadori, Mila- 
no 1987, ed. orig. 1986, trad. dal- 
l’americano di Masolino D’Ami- 
co, pp. 264, Lit. 24.000. 


Lunghe nuotate in mare, corse in 
automobili sportive sulla costa, sfide 
coi pescatori e un abbondante consu- 
mo di alcolici fanno da quieto sfondo 
alla luna di miele di due turisti ameri- 
cani belli, eccentrici e splendidamen- 
te fuori stagione nel Midi della Fran- 
cia degli anni ’20. Lui è David, uno 
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scrittore in cerca di una storia da scri- 
vere; lei è Catherine che, per giuoco o 
per follia, inventa per sé e per gli altri 
sempre nuovi personaggi, convince 
David a uno scambio di ruoli sessuali 
e, infine, introduce una terza pedina, 
Marita, scelta dapprima come pro- 
pria amante e in seguito proposta a 
David. Questa in sintesi la trama del 
decimo e ultimo romanzo (postumo) 
di Ernest Hemingway (1896-1961), 
opera che grande stupore e non poche 
perplessità ha suscitato in lettori e cri- 
tici non solo per la travagliata rico 
struzione che na subìto (e di cui porta 
i segni) ma anche, e in special modo, 
per il clamoroso delinearsi di un He- 
mingway così poco “virile” che accet- 
ta di proporre lo scambio dei ruoli 
sessuali fra uomo e donna, il lesbismo 
e, soprattutto, una figura maschile 
passiva. 

P. Giorgis 


STRATIS HAVIARAS, L’età eroica, 
Feltrinelli, Milano 1987, ed. orig. 
1984, trad. dall’inglese di Franca 
Castellenghi Piazza, pp. 271, Lit. 
22.000, 


L’“età eroica” è, peri maschi — per- 
ché per le femmine, invece, non ha 
mai tine — quella compresa tra i sei e 
i quattordici anni: appunto l’età dei 
protagonisti del libro, cinque ragazzi 
greci che, abbandonati a se stessi, s'al 
lontanano dal paese verso il confine 
nel tentativo di sfuggire alcaos o, più 
semplicemente, di sopravvivere. Sia- 
mo in piena guerra civile, negli anni 
trail’45eil’50, inuna Grecia anch’es- 
sa abbandonata a se stessa nel gioco 
delle grandi potenze. L'incontro con 
gli Andartes, i partigiani, la partecipa- 
zione all’addestramento e alla guerri- 
glia, la scoperta dell'amore e del sesso; 
i bombardamenti al napalm, ilcampo 
di prigionia costituiscono le tappe di 
unainiziazione che si rivela essere più 
un’iniziazione alla morte che alla vi- 
ta, affidata alla dolorosa memoria di 
Panagis, uno dei sopravvissuti, che 
racconta in prima persona. Ma al suo 
racconto fanno da ironico contrap- 

unto, ad apertura di ciascun capito- 

o, quasi come epitaffi, brevi PER di 
notizie che rimandano alla situazione 
internazionale (Yalta, la rottura Tito- 
Stalin etc). Una denuncia ffiltratae fat- 
ta lievitare dall’immaginazione in- 
fantile, insieme realistica e lirica, che 
tanto più evoca quanto più tenta di 
sfuggire, con la fantasia o l’oblio del 
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sonno, aduna realtà inaccettabile. Ed 
è nella cifra lirica, talora visionaria — 
indimenticabili le pagine sulla grotta 
dei bambini morti — che si rivela l’o- 
riginalità di Haviaras, greco esule in 
America e già autore di poesie e di un 
altro romanzo. 

A. Baggiani 


IvaN Gontarov, La malattia 
malvagia, Sellerio, Palermo 1987, 
ed. orig. 1936, trad. dal russo e 
nota di Anatolij Arkhipov, pp. 85, 
Lit. 6.000. 


AI primo accenno di primavera gli 
Zurov, colta e simpatica famiglia di 
Pietroburgo, entrano in una vera e 
propria crisi di astinenza se non pos- 
sono soddisfare la loro mania d’uscir 
di città, né li ferma il maltempo, le 
disavventure (frequenti), la fame o la 
sete. Stremati dalla volontaria fatica 
innalzano peana alla natura, anche se 
“c'è gente dappertutto” o se accanto 
al lago c'è una fabbrica di strutto. 
“L’irresistibile passione per le gite in 
campagna”: ecco il morbo Hgle in- 
dividuato con orrore dall’amico 
TjaZelenko, per il quale è impresa glo- 
riosa una passeggiata nel parco. Buo- 
no, pigro, amante della buona tavola: 
un Oblomov appena abbozzato ma 
già reso in alcuni tratti essenziali. Il 
racconto, uscito nel 1836, è un’arguta 
e garbata presa in giro della famiglia 
Majkov, È cui Goncarov era amico, 
ed è un più che ben riuscito schizzo 
macchiettistico, che dovrebbe piace- 
re ai verdi. Maci ritroviamo in pieno 
quel Goncarov che, sul punto di in- 
terrompere a Londra il viaggio intor- 
no al mondo con la Fregata Pallada, 
scrive appunto a Majkov d'essere co- 
stretto a condurre fino in fondo l’im- 
presa proprio per la sua tremenda pi- 
grizia e per il rerrore di dover affron- 
tare da solo la traversata della Germa- 
nia. Quel Gontarov infine che con 
Oblomov ci darà un libro straordina- 
rio. 


A. Baggiani 


Vasilij Grossmann 


| Tutto scorre ... 


Adelphi, Milano 1987, ed. orig. 1970, trad. 
dal russo di Gigliola Venturi, pp. 229, 
Lit. 18.000 


Vasilij Grossmann (1905-1964) il cui nome è legato 
principalmente al grande romanzo tradotto qualche an- 
nofa anche in italiano col titolo di Vita e destino, era uno 
dei più affermati autori del realismo socialista. Ciò non 
valse tuttavia ad impedire che la polizia politica arrivasse 
addirittura al punto, ein un periodo di pieno “disgelo”, di 
perquisire la sua casa e di sequestrare i suoi dattiloscritti. 


oggi riproposto al lettore italiano da Adelphi, nella tradu 
zione di Gigliola Venturi. Con la tenacia della dispera 
zione, lo scrittore aveva cercato, dopo quel sequestro, di 
ricostruire il testo perduto e di affidarlo ai canali del 
samizdat. 

La trama di Tutto scorre ... è semplice: nel 1954, poco 
dopo la morte di Stalin, il protagonista Ivan Grigoreviò, 
ritorna dai 29 anni di lager ai quali era stato condannato 
per le sue critiche alla dittatura, e ritrova a Mosca il suo 
unico parente, un fratellastro che ha nel frattempo percor- 
so, nonostante la sua mediocrità, una brillante carriera di 
scienziato in un settore dove uomini di grande ingegno 
sono stati perseguitati ed eliminati. Il giudizio che Gross- 
mann esprime su costui (“la paura per la propria pelle era 
stato il nutrimento della sua forza ideologica”) racchiude 
una concezione etico-politica che differenzia il nostro au- 
tore dagli altri autori del dissenso, e che si trova in molte 
altre pagine di questo libro un po’ frammentario dove si 


dei comportamenti di tutta un’epoca: il bisogno di salvar- 
si ad ogni costo, il perseguimento dei più meschini vantag- 
gi materiali, l’incoraggiamento della delazione come st- 
stema e persino come modello di buona condotta ... Nel 
tremendo atto di accusa di Grossmann vengono coinvol 
“ti tutti coloro che sono riusciti a sopravvivere, attraver- 
sando senza danno un periodo storico segnato da iniquità 
eprevaricazioni, tra cui quella collettivizzazione forzata 
delle campagne che provocò tante vittime e sventure. 
Una considerazione completamente a parte richiede 
rebbe la grande riflessione storico-filosofica che occupa le 
ultime trenta pagine del libro, nelle quali Grossmann 
(rifiutandosi di giudicare lo stalinismo come un episodio 
isolato) interpreta l’intera storia russa in “una sua strana 
essenza” percui essa “si trasforma in sviluppo della non-li- 
bertà”, contrariamente ad ogni tradizionale concetto di 
progresso come “progresso della libertà umana” e di “evo- 
luzione della vita” come “evoluzione della libertà”. 


Tra questi c'era anche un altro romanzo, Tutto scorre .., conduce una serrata istruttoria a carico delle mentalità e G. Spendel 
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Critica letteraria 


PASQUALE GALLO, Il teatro dia- 
lettico di Heiner Miiller, Milel- 
la, Lecce 1987, pp. 145, Lit. 
18.000. 


Questo mi risulta essere il primo 
lavoro italiano che affronta sistemati- 
camente la drammaturgia di Heiner 
Miller: che sia il benvenuto. L’auto- 
re analizza la prima produzione di 
Miller, in particolare i seguenti pez- 
zi: Lobndriîcker; Traktor; Umsiedle- 
rin, oder das Leben auf dem Lande; 
Der Bau. Essi fanno parte dei così 
detti Produktionsstticke, in cui Miil- 
ler, come sottolinea Gallo, si con- 
fronta in modo sistematico e critico 
con la costruzione “eroica” del socia- 
lismo nella Rdte con la sua stringente 
e mortificante morale del lavoro. 
“Guai al paese che ha bisogno di eroi” 
ammonisce brechtianamente Gallo, 
mentre ci descrive la realtà politica, 
ideologica e sociale in cui vive e lavo- 


ra Miiller. È utile al lettore italiano 
conoscere, anche se in modo gioco- 
forza sommario visto il contesto let- 
terario in cui ci troviamo, il mondo 
e i moventi ideologici dei primi anni 
della Rdt, perché è proprio contro 
questi che Miiller indirizza il suo sar- 
casmo più tagliente. Controlla filistea 
verità dei rappresentanti del partito e 
dello stato in Miiller prende corpo e 
parola la blasfema e vitale reazione 
dell’uomo qualunque: alle ideologi- 
che esigenze del futuro comunista 
dello Stato, Miiller contrappone le 
basse e materiali esigenze dell’oggi. 
Questo gioco dialettico, che è una 
delle componenti principali della pri- 
ma produzione miilleriana, è descrit- 
ta con precisione e puntualità da Gal- 
lo. Il germanista puro non storca il 
naso: non ci troviamo di fronte adun 
lavoro di sociologia letteraria, poiché 
Gallo ci dà anche una bella analisi del 
linguaggio di Miiller: si veda soprat- 
tutto “La metafora del viaggio tra 
modello dantesco e realismo sociali 


sta”. 
S. Custoza 
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OLOF LAGERCRANTZ, L’arte di 
leggere e scrivere, Marietti, Ge- 
nova 1987, ed. orig. 1985, trad. 
dallo svedese di Carmen Giorgetti 
Cima, pp. 86, Lit. 15.000. 


Ogni capitoletto del libro consi- 
glia e descrive vari comportamenti 
di fronte alla letteratura: come leg- 
giamo, come dovremmo scrivere, 
qual è l’importanza delle riletture, 
come dosare le citazioni, quale può 
essere la distinzione tra la vita dello 
scrittore e le sue opere. Il volume si 
compone di questi e altri frammen- 
ti, “schegge” scrive Lagercrantz, che 
delimitano l’ambito di lavoro di 
uno scrittore professionista. Consi- 
gli non astratti però, bensì basati su 
ricordi, personali e letterari, che co- 
stituiscono quasi una via all’inizia- 
zione letteraria, con l’autore nelle 
sembianze di un vecchio mago Mer- 


lino più che settantenne che riper- 
corre le trasformazioni del suo rap- 
porto con la letteratura, molto spes- 
so attraverso incontri, fisici o intel- 
lettuali, con scrittori, amici e perso- 
naggi di romanzi. Scopriamo così la 
sua venerazione per Conrad, diven- 
tato per lui un vero méntore di sag- 
gezza letteraria e pratica, il migliore 
esempio possibile per accostarsi e 
capire un’opera di fantasia. Ma so- 
prattutto ammiriamo il vigore e la 
vitalità della cultura letteraria svede- 
se, dall’immancabile Ibsen a una fol- 
la di poeti del Novecento, come 
Fkelor o Lindegren, di cui l’autore 
traccia un profilo partecipe e radica- 
to nelle loro opere. Non è dunque 
un testo di critica letteraria, ma 
molto di più, un volume pieno di 
scoperte, anche letterarie, e profon- 
damente divertente. Un vero gioiel- 
lo svedese. 

G. Castelnuovo 
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Georges Bataille: 
il politico e il sacro 


Liguori, Roma 1987, pp. 193, Lit. 18.000 


La figura di Georges Bataille ha spesso suscitato rea- 


| zioni violentemente negative — come le condanne di 
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Breton e di Sartre — o scatenato ingenui tentativi di 
annessione ideologica, come quelli che portavano, nei 
primi anni ’70, certi commentatori italiani ad afferma- 
re soddisfatti che “il pensiero di Bataille era perfettamen- 
te in linea con quello di Mao Tse-Tung.® Fortunatamen- 
te gli atti di questo convegno, tenutosi a Roma nell’86, 
ci aiutano a liberare l’immagine di Bataille da ogni 


| interpretazione segnata dal pregiudizio o dal mito; ciò 


dall’autore della Parte maledetta negli anni cruciali tra 
il 1929 e il °39. La prima esperienza è quella, vissuta 
accanto a Michel Letris, della rivista Documents; una 
rivista “d’arte” nella quale, paradossalmente, erano pro- 
prio il “bello” e il “classico” della tradizione eurocentri- 
ca ad esser messi costantemente in questione, davanti 
all’irrompere di forme espressive dissonanti e antiacca- 
demiche, marginali e bizzarre, dal jazz ai disegni dei 
bambini abissini. All’esperienza di Documents segue, 
nel ’33-°34, la collaborazione alla Critique sociale di 
Boris Sowvarine: è in questo ambito che Bataille elabora 
la sua interpretazione del fascismo. Nelle moderne de- 
mocrazie, indebolite dai conflitti interni, non c'è più un 
equilibrio stabile tra la sfera dell’omogeneo (dell’utili- 
tà, della produzione) e quella dell’eterogeneo (le forze 
irrazionali che fondavano un tempo il sacro e la regali- 
tà); per questo si assiste all’emergere di due diverse forme 
di eterogeneità, quella del fascismo, che tende ad instal- 


te la presenza, in questa visione, di elementi psicoanali- 
tici che s'intrecciano ad elementi mutuati dalla tradi- 
zione sociologica e antropologica francese, da Durkheim 
a Mauss a Dumézil. L'importanza per Bataille di tale 
tradizione viene alla luce ancor più chiaramente con la 
fondazione del Collège de sociologie, il gruppo da lui 
creato con Caillois e Leiris nel ’37, allo scopo di studiare 
la presenza del sacro nelle società moderne e di risacra- 
lizzare il tessuto sociale creando nuovi miti, da opporre 
alle sinistre mitologie naziste e fasciste. Nella prospetti- 
va di Bataille, questi nuovi miti dionisiaci, liberatori, 
non possono che collocarsi sotto il segno di Nietzsche; e 
sarà proprio il recupero di un Nietzsche libertario, sot- 
tratto alle pe naziste, a costituire l'aspetto più 
affascinante dell'ultima avventura di Bataille studiata 
in questo volume, quella della rivista Acéphale (1936- 
239), che nei suoi quattro numeri traccerà l’enigmatico 
profilo di una comunità liberata, fondata sull’ebbrezza, 


avviene attraverso un’appassionante ricostruzione di 
tutte le successive esperienze intellettuali attraversate 


Fantastico 


GIANFRANCO MANFREDI, Ulti- 
mi vampiri, Feltrinelli, Milano 
1987, pp. 164, Lit. 18.000. 


Parlare di vampiri è ormai diven- 
tato uno sport internazionale per 
molti autori: il povero conte transil- 
vano e i suoi seguaci sono stati tra- 
sportati in ogni tempo e in ogni 
luogo, sono stati osservati sotto i ri- 
flettori della psicoanalisi, la loro leg- 
genda è stata riproposta con ironia 
o in chiave intimistica. Spesso, per 
la verità, si è trattato di operazioni 
furbesche, condotte con cattivo gu- 
sto e con un vuoto spaventoso di 
idee. E confortante quindi che sia 
uscito un nuovo libro di vampiri 
pieno di idee e spunti interessanti. 
L’autore è Gianfranco Manfredi, 
che ha alle spalle un passato di mu- 
sicista e di critico più che di scritto- 
re; il libro è Ultimi vampiri, sette 
racconti su altrettanti strani perso- 
naggi. Il vampirismo è visto come 
diversità, sullo sfondo del fluire de- 
gli avvenimenti storici. I sette prota- 
gonisti raccontano la loro storia, 
ciascuna ambientata in un paese e in 
un periodo differenti dell'Europa e 
della sua storia: ed è un esempio di 
come si possano vedere, da un ango- 
lo visuale diverso ma sempre demo- 
niaco, i grandi eventi della storia 
passata. Attraverso un'atmosfera a 
volte sognante a volte tragica si 
giunge all'ultimo splendido raccon- 
to, ambientato nella Hollywood dei 
vampiri di celluloide: una storia sui 
vampiri, dedicata ai vampiri che si 
muovono discretamente nel mon- 


do. 
M. Della Casa 


DENNIS JONES, Barbarossa Red, 
Rizzoli, Milano 1987, ed. orig. 
1985, trad. dall’inglese di Adriana 
Dell'Orto, pp. 406, Lit. 24.000. 


Non è poi così assurdo che la 
Germania Occidentale, tentando di 
trasformare la sua potenza econo- 
mica in potenza politica, cerchi di 
attuare un programma di riarmo e 
di unificazione territoriale con la 
Ddr. È di conseguenza plausibile 
che l’Unione Sovietica, nonostante 
la svolta liberale della propria diri- 
genza, veda questa operazione co- 
me il fumo negli occhi, angosciata 
da ricordi funesti e seriamente 
preoccupata dalle conseguenze poli- 
tiche e militari che ne scaturirebbe- 
ro, e decida un attacco militare pre- 
ventivo contro le postazioni A 
ri tedesche. Ed è naturale infine che 
gli Stati Uniti, che pure avevano in- 
trapreso un programma di graduale 
sganciamento Uill'Euroba si trovi- 
no coinvolti in un grosso guaio in- 
ternazionale. Il tutto mentre i servi- 
zi segreti delle varie nazioni reggo- 
no le fila dell’intrigo, andando an- 
che contro gli interessi dei rispetti- 
vi governi. Barbarossa Red si legge 
d’un fiato, è un continuo susseguir- 
si di colpi di scena, ha tutte le ca- 
ratteristiche del best-seller “usa e 
getta”, compreso lo stile un po’ 
sciatto ma efficace. Ma ha anche 
due difetti: il primo di trama (è 
possibile che un governo sia quasi 
completamente infiltrato da un ser- 
vizio segreto straniero?), il secondo 
di struttura: descrive uno scenario 
fin troppo reale, e manca di quelle 
invenzioni narrative e di quello 
spessore di argomenti che sono 
propri dei buoni romanzi di fanta- 
politica. 


M. Della Casa 


lare forme sadiche di oppressione, e quella del proletaria 
to, che tende all’emancipazione alb 


3. 


FREDERIK POHL, L’invasione de- 
gli uguali, Editrice Nord, Milano 
1987, ed. orig. 1986, trad. dall’in- 
glese di Gianluigi Zuddas, pp. 260, 
Lit. 8.000. 


Costruito più come un giallo che 
come un romanzo fantastico, L’in- 
vasione degli uguali è un libro che 
non mancherà d’affascinare tutti i 
lettori, non solo gli esperti. Pohl, 


‘umanità. 


È eviden- 


che in questi ultimi anni ha raggiun- 
to un ritmo di produzione narrativa 
letteralmente vertiginoso, dimostra 
ancora una volta prote in grado 
di cimentarsi con disinvoltura nei 
campi più disparati della fantascien- 
za, costruendo trame avvincenti e 
proponendole con uno stile ironico 
e frizzante. Il tema degli universi 
paralleli viene presentato in manie- 
ra più originale e per così dire 
“plausibile” rispetto ad altri roman- 
zi. Né mancano i riferimenti a dot- 
trine filosofiche o a teorie probabi- 
lisriche dei fenomeni fisici, secondo 
le quali ad ogni istante in cui si veri- 


sulla vertigine, sulla tragedia. 


M. Bongiovanni Bertini 


ficano possibilità differenti per uno 
stesso evento si moltiplicano indefi- 
nitamente le configurazioni possibi- 
li dell’universo. Così abbiamo tanti 
Stati Uniti, tutti egualmente veri, 
tutti diversi l’uno dall’altro, nei 
quali vivono ed agiscono le stesse 
persone, ma con ruoli diversi. Fin- 
ché qualcuno trova il modo di fare 
interagire le varie sfere, e può acca- 
dere che il “nostro” Ronald Reagan 
trovi il suo sosia, che in quell’uni- 
verso è un vecchio liberal un po’ va- 
nesio, strenuo difensore dei diritti 
civili ... 


M. Della Casa 


1987 NASCE “ADULARIA” 


Collana di letteratura Italiana. 


ADULARIA - una pietra poco nota al grande pubblico, 
ma particolarmente apprezzata per la singolare 
lucentezza da chi conosce ed ama il mondo minerale - 
dà il titolo a questa nuova Collana di Autori italiani 
diretta da Frediano Sessi. Nella Letteratura italiana, 
infatti, scrittori “minori” finora patrimonio solo 
di pochi scaltriti lettori, spesso nascondono in sè - 
come ADULARIA - una lucentezza ed una specificità 
che meritano di essere rivelati e divulgati. 


@® ALBERTO CANTONI 
IL DEMONIO DELLO STILE 
prefazione di Frediano Sessi 


dL 


@ ARTURO LORIA 
LA LEZIONE DI ANATOMIA 
prefazione di Giuliano Gramigna 


© GIUSEPPE TONNA 
FAVOLE PADANE 
prefazione di Antonio Porta 


® SILVIO D'ARZO 
ALL'INSEGNA DEL “BUON CORSIERO” 
prefazione di Mario Spinella 


In preparazione: DELFINI - LANDOLFI - ALBERTAZZI - VIGOLO - SOFFICI - JAPPOLO - LUCINI 
Da settembre nelle migliori Librene al prezzo di L. 16.000 
CLAUDIO LOMBARDI EDIZIONI D'ARTE 20145 Milano - Via Bernardino Telesio 18 - Tel. (02) 4817553 
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Cinema 


JEAN COCTEAU, Dialoghi sul ci- 
nematografo, Ubulibri, Milano 
1987, ed. orig. 1973, trad. dal 
francese di Stefano Mosetti, pp. 
132, Lit. 15.000. 


Dialoghi sul cinematografo racco- 
glie tre lunghe interviste accomunate 
tutte da un impossibile tentativo: 
quello di costringere Cocteau — “un 
poeta, uno scrittore” a cui “accade 
anche di dipingere, di affrescare cap- 
pelle” nonché di fare dei film — a 
parlare solo della sua attività cinema- 
tografica. Niente di più utopico. Per 
Cocteau infatti il cinema “non è che 
un mezzo d'espressione come un al- 
tro”, uno strumento attraverso il 

uale continuare un discorso iniziato 

trove. Parlando dei suoi film, Coc- 
teau parla così di tutta la sua arte, 
della sua sensibilità poetica, dei suoi 
rapporti con la critica e di quelli con 
il pubblico. Di ogni sua opera — poe- 
sia, film o affresco che sia — si può 
dire quel che il poeta stesso dice del- 
l’opera di ogni autentico artista: “un 


AA.VV. 


All'ombra delle fanciulle in 
fiore. La Musica in Francia 
nell'Età di Proust 


a cura di Carlo de Incontrera, Teatro 
Comunale di Monfalcone, pp. 430, 
Lit. 15.000 


pittore può dipingere un’acciuga con 
una forchetta, un paesaggio, un ri- 
tratto di donna o di zuavo, si tratta 
sempre del suo autoritratto”. Non 
mancano però in questo libro parole 
spesso illuminanti per capire il modo 
in cui Cocteau si è letteralmente ap- 
propriato dell’espressione filmica, 
valgano per tutte la sua definizione 


del cinematografo come di “un’arma 


efficace per proiettare il pensiero an- 
che in una folla che si rifiuta di essere 
attiva” e quella del trucco cinemato- 
rafico attraverso il quale “provare 
Fimpossibile (...) rompere con le abi- 
tudini servili nei confronti dello spa- 
zio-tempo” far sì che “l’illusione, lo 

stratagemma diventi una realtà”. 
D. Tomasi 


Tino RANIERI, Nostro cinema 
quotidiano, Bulzoni, Roma 
1987, a cura di Annamaria Perca- 
vassi, pp. 300, Lit. 29.000. 


Tino Ranieri, scomparso nel giu- 


gno del ’78, fu uno dei critici cinema- D. Tomasi do. È innanzitutto un libro su Mon- 
a x see dI vw, Wo cSsA rr "Tue AZIZ IEEE 
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tografici italiani più sensibili e origi- 
nali. Cinephile ante litteram, anima- 
tore di cineclub, critico de “Il Gaz- 
zettino” prima e de “L’Unità” poi, 
collaboratore di “Bianco e Nero”, 
docente di Storia del Cinema all’Uni- 
versità di Trieste nonché autore di 
romanzi di genere, perlopiù western, 
firmati spesso con uno pseudonimo, 
Ranieri viene ricordato da Kezich, 
nell’introduzione al volume, per il 
suo “rifiuto di dividere film e libri fra 
fenomeni importanti e no”, per “la 
sua tendenza a stringere tutte le 
espressioni della cultura di massa in 
un abbraccio ecumenico”. Da qui il 
suo grande amore per il cinema ame- 
ricano, in anni in cui tale passione 
non era ancora una moda degenerata 
ma una vera e propria scoperta cultu- 
rale. Nostro cinema quotidiano racco- 
glie alcuni dei saggi di “maggior im- 
egno” fra quelli scritti da Ranieri fra 
11 1952 e il 1976 e li presenta al lettore 
non in ordine cronologico, bensì 
suddividendoli “in capitoli corri- 
spondenti grosso modo agli interessi 
primari di Ranieri”; il già citato cine- 
ma americano, il cinema sovietico, il 
cinema italiano a partire dal neoreali- 
smo, il rapporto con la letteratura. 


definizione cronologica: è una didascalia simbolica che 
restituisce, di quella musica, “l’estenuata raffinatezza, la 
tendresse vertiginosa, gli struggimenti, i trasalimenti, i 
palpiti ...” Siamo all’iconografta più tradizionale, come 
si vede: una Francia che entra nel novecento con strasci- 
cato e seducente passo da dandy affetto da postumi di 
romanticismo. A verificarla ci pensano i 23 saggi conte- 
nuti nel volume (che è nato in margine a un omonimo 
festival tenutosi a Monfalcone, e che è reperibile quasi 
esclusivamente nei negozi Ricordi): studiosi italiani e 
francesi si alternano, con i metodi e i risultati più diver- 
si, a radiografare quei cinquant’anni di musica: chi 
cercandovi i germi di un futuro imminente, chi dissep- 


Musica 


NIKOLAUS HARNONCOURT,; Il 
discorso musicale. Scritti su 
Monteverdi, Bach, Mozart, Ja- 
ca Book, Milano 1987, ed orig. 
1984, trad. dal tedesco di Gaia Va- 
ron, pp. 264, Lit. 29.000. 


Non so quanti tra i frequentatori 
delle sale da concerto siano soliti por- 
re una vera attenzione agli aspetti 
timbrici della musica, né in che mo- 
do la maggior parte dei melomani si 
orizzonti nei giudizi sulla diversa re- 
sa sonora di dicon orchestrazio- 
ni. Il possesso di criteri “oggettivi” 
nella percezione dei timbri non è co- 
sa che si possa dare per scontata. Ec- 
co, quindi, l’utilità di questo libro: 
una raccolta di scritti, talora veri sag- 
gi, talora sintetici appunti, che met- 
tono in evidenza l'immenso lavoro 
sulle fonti, l'attenta ricerca sonora, il 
rigore storico-critico che è alla base 
delle interpretazioni che ormai da 
molti anni il celeberrimo direttore 
del Concentus Musicus va proponen- 


gnizione de, 


più 


una parabola creativa in cui non sembra esserci un 
termine medio tra l’epigonismo smarrito e il genio shoc- 
cante: un’avventura affascinante a cui Rattalino presta 
l’erudizione, la chiarezza e il sottile humor di sempre. 
Da leggere è lo studio di Fubini: in pieno periodo di 
scoperta del fre di Jankélevitch, offre un'utile rico- 
suo La musique et l’ine 
sicuramente una delle più puntuali ‘porte d’accesso al 
segreto dell’arte di Debussy. Proprio a Debussy è dedica- 
to lo scritto di Dino Villatico: forse il più convincente 
esempio di “analisi ravvicinata” offerto dal volume. Il 
I soggetto lo si deve invece ad Anna Giubertoni 
che ha scritto un elegante saggio sul concetto di Mauvai- 


teverdi, Bach e Mozart. Ma, in secon- 
do luogo, l’analisi dei criteri stilistici 
e interpretativi per la musica di que- 
sti “giganti”, nonché lo studio appro- 
fondito delle qualità timbriche offer- 
te dai singoli strumenti in essa utiliz- 
zabili, possiedono una portata più 
ampia di quella riferibile ai singoli 
autori studiati. Il libro è così, per 
tutti noi, un’occasione per “aprire le 
orecchie”, un invito all’ascolto. 

P. Cresto Dina 


|_ (SARA Ea 
Musica segnalazioni 


WILHELM SEIDEL, Il ritmo, // 
Mulino, Bologna 1987, ed. orig. 
1976, trad. dal tedesco di Claudio 
Annibaldi, pp. 145, Lit. 15.000. 


LORENZO CAPPELLINI, Nascita 
di un’opera. “Salvatore Giulia- 
no”, Nuova Alfa Editoriale, Bolo- 
gna 1987, pp. 112, Lit. 20.000. 


Lewis LockwooD, La musica a 
Ferrara nel Rinascimento, // 
Mulino, Bologna 1987, ed. orig. 
1984, trad. dall’inglese di Bruno 
Meini, pp. 430, Lit. 42.000. 


ble: tra le tante, 


se musique nell’opera proustiana. La “cattiva musica” | 
sp , . » x . - 
è l’altro rispetto alla musica d’arte: è la bellezza, minu- | 
ta e consolatoria, della canzonetta. E, spiega la Giuber- 
toni, una sorta di messaggera che eludendo i posti di | — 


pellendovi i resti di un passato tanto amato. 

Tra i tanti contributi, se ne segnalano qui quattro, che 
più di altri riescono a rubare l’attenzione al lettore. Il 
primo lo si deve a Piero Rattalino: ed è un capitolo in 


La vita di Proust sta în bilico sull’aguzzo confine di 
due secoli, quasi con esattezza: 1871-1922. Per la musica 
francese è una stagione che colleziona nomi come Ber- 
lioz, Bizet, Chabrier, Chausson, Debussy, Fauré, Fran- 


tl 


ck, Massenet, Milbaud, Poulenc, Ravel, Saint-Saéns, Sa- 
tie. Afferma il curatore del volume che dare a quella 
stagione il nome di “Età di Proust” non è solo una 


Teatro 


HENRY CAMI, Le avventure di 
Lufock Holmes, Sellerio, Paler: 
mo 1987, trad. dal francese e cura 
di Roberto Pirani, pp. 96, Lit. 
6.000. 


Lufock Holmes è il gemello stram- 


bo, pazzariello (da loufoque, svitato, 
pazzo) di Sherlock Holmes. Ma in 
tutto e per tutto francese, così come 
in tutto e per tutto inglese è il detec- 
tive di Conan Doyle. A farlo vivere 
in quadretti scenici al limite tra il 
divertimento clownesco e la parodia 
' teatrale, in un susseguirsi di sketches 
accattivanti è Pierre Louis Adrien 
Charles Henry Cami (1884-1958), 
guascone di Pau, già paese di D’Arta- 
gnan, che Charlie Chaplin definì “le 


collana “Biblioteca di Storia Contemporanea” 
diretta da Gabriele De Rosa 


“ Fey von Hassell 


Storia incredibile 


Dai Diari di una “prigioniera speciale” delle SS 


Prefazione di Gabriele De Rosa 


Introduzione di Livio Zeno 


PP. XXVI + 196, 12 ili. ft, L. 20.000 


della stessa collana presso la Morcelliana: 
Helmuth James von Moltke 


Futuro e resistenza 
Dalle lettere degli anni 1926-1945 


PP. 264, L. 20.000 


Morcelliana «4 


Via G. Rosa, 71 - 25121 Brescia 
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più a quello studio infinito che l’autore ormai da anni 
dedica alla letteratura pianistica; nell'occasione, il tema 
è il pianismo della Belle Epoque: da Franck a Ravel, 


plus grand humoriste in the world”. 
Il volumetto raccoglie quattordici 
avventure di fulminante fantasia do- 
ve il geniale talento deduttivo di Lu- 
fock, detective dilettante, si esercita 
in numeri da circo, in acrobazie in- 
tellettuali che pescano nell’assurdo e 
nel surreale. Due soli smacchi pati- 
sce la sua mente, di fronte al caso 
dell'Uomo Derubato dello Schele- 
tro e a quello del Boia di Sardine. In 
tutte le altre vicende giganteggia tra 
lo stupore e l'ammirazione del Capo 
della Sicurezza Relativa o del Fedele 
Discepolo. Nulla resiste al suo acu- 
me e alla sua capacità di dedurre il 
tutto dal niente. E di una soavità e di 
un candore disarmante, tanto da far 
credere che quell’irregolare naif di 
Nick Novecento, scomparso recen- 
temente a 23 anni, avrebbe potuto 
prestargli con successo maschera, 
corpo e movenze. 

G.L. Favetto 


TINA Howe, ALBERT INNAURA- 
TO, MIGUEL PINERO, DAVID RA- 
BE, Nuovo teatro d'America, 
Costa & Nolan, Genova 1987, cu- 
ra e prefaz. di Mario Maffi, trad. 
dall’americano di Roberto Buffa- 
gni, Rossella Bernascone e Mario 
Maffi, pp. 254, Lit. 25.000. 


Oltre Shepard e Mamet. Esempi di 
scena americana. Una piccola e par- 
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blocco dell’intelligenza, ci porta l’intimità di un segreto. 
Quale? Legga, il lettore, e lo saprà. 


A. Baricco | — 
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ziale antologia di quel firmamento 
drammaturgico che da dieci-quindici 
anni brilla al di là dell'Atlantico. La 
conferma che negli Stati Uniti si fa 
teatro come fosse cinema o televisio- 
ne. I quattro testi presentati mesco- 
lano vari registri, dal surreale all’as- 
surdo, dal grottesco alla chiacchiera, 
dalla disperazione alla metafora della 
disperazione, sempre pedinando la 
banalità e la forza inattaccabile del 
quotidiano, cogliendo il reale nelle 


sue varie sfumature. Al tono rarefat- 
to e salottiero di Ritratto di casa 
Church della Howe, che fa pensare 
— come è notato giustamente nella 
prefazione — alle atmosfere di Hen- 
ry James, si contrappongono per du- 
rezza di scrittura e ambientazione gli 
altri tre lavori: La trasfigurazione di 
Benno il ciccione di Innaurato, una 
favola tragica al limite della rappre- 
sentabilità; Mezzanotte al Greasy 
Spoon di Pinero, le miserie della vita 
in una piccola tavola calda; Hurly 
burly di Rabe, coca e parole a ruota 
libera, sesso e paranoie sulle colline 
di Hollywood. Quattro quadri sce- 
nici che approdano ad una fine per 
convenzione, complice madama 
Morte, e non perché le vicende illu- 
strate giungano ad un epilogo. 

G.L. Favetto 


Teatro segnalazioni 


GIULIANO SCABIA, Teatro con 
bosco e animali, Einaudi, Tori- 
no 1987, pp. 234, Lit. 12.000. 


MARIO TOBINO, La verità viene 
a galla, Mondadori, Milano 1987, 
pp. 154, Lit. 18.000. 


EMANUELE TESAURO, Edipo, 
Marsilio, Venezia 1987, a cura di 
Carlo Ossola, commento e note di 
Paolo Getrevi, pp. 200, Lit. 
18.000. 
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Filosofia 


CHARLES DE BOVELLES; Il libro 
del sapiente, Einaudi, Torino 
1987, a cura di Eugenio Garin, 
pp. 181, Lit. 16,000. 


Nella forma agile del compendio, 
suddiviso in capitoli perlo più brevi e 
impreziosito da figure allegorico-di- 
dascaliche, il Libro del sapiente (1510) 
traccia la mappa di una visione del 
mondo integralmente premoderna, 
nutrita di neoplatonismo e di succhi 
anche più “esotici”, come l’ermeti- 
smo e l’alchimia. Visione analogica, 
fondata sull’idea di una simpatia o pa- 
rentela universale, dove ai piani del- 
l’essere corrispondono i quattro ele- 
menti del mondo fisico, i gradi di co- 
noscenza e gli stadi della vita morale: 
così adesempio l’accidiaè lo stato del- 
l’anima “pietrificata”, ridotta alla ver- 

cognosa inerzia della terra, mentre la 
pociria è il vizio dell’anima “aerea”, 
perché volatile è la natura dell’amore. 
Il neoplatonismo di Bovillo ha però il 
suo punto di forza in una antropolo- 
gia dilatata a dimensioni cosmiche, 
secondo l’antica e ancora vitalissima 
concezione dell’uomo speculum 
mundi. Si tratta di uno specchio par- 
ticolare: non duplicato dell’essere, 
ma suo decisivo potenziamento, è il 
luogo dove si raccolgono le essenze o 
i “fulgori razionali” delle cose. Frutto 
di questo passaggio — che è opera del- 
Y“arte”, e qui Bovillo pensa probabil- 
mente, senza dirlo, ali’4rs magna de- 
gli alchimisti — è l’uomo nuovo, in 


cui il mondo stesso si redime, entran- 
do, percitare Rilke, “neigrandi alvea- 
ri dorati dell’invisibile”. 

F. Cuniberto 


DENIS DIDEROT, L’uomo e la 
morale. Guida alla lettura, Edi- 
tori Riuniti, Roma 1987, trad. dal 
francese di Vincenzo Barba, pp. 
167, Lit. 12.500. 


“L’uomo libero è un essere astrat- 
to”: con questa provocatoria afferma- 
zione Diga ci trascina sulle tortuo- 
se vie della sua concezione morale. 
Adessaè dedicato ilvolume curato da 
Barba che, con un’intelligente e inso- 
lita scelta antologica, accosta alcune 
opere tra le meno note, ma non meno 
significative dell’autore. Attraverso 
sei testi efficacemente introdotti dal 
curatore — ricordiamo tra gli altri la 
Lettera a Landois e la Conversazione 
di un filosofo con la Marescialla di *** 
— si percorrono i nodi della specula- 
zione morale diderotiana: dal rappor- 
to tra felicità e virtù a quello tra la 
giustizia e le leggi, dalla fondazione 
dell’autonomia della morale agli in- 
flussi che su questa esercita il determi- 
nismo, che secondo Diderot caratte- 
rizzava l’universo. A quest’ultimo 
proposito si ricollega un pressante e 
centrale interrogativo. Come può 
darsi la scelta morale in un universo 
deterministico dove tutto accade in 
seguito a una necessaria concatena- 
zione di cause ed effetti? L’erosione 
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delle fondamenta di tale scelta appare 
come una delle più coerenti conse- 
lenze della sua concezione: siamo 
Bon ocattivi per natura e fisiologia, 
e la nostra stessa virtù, ben lontana 
dall’essere un merito, non è che uno 
stadio dell’infinita e necessaria suc- 

cessione delle cause. 
M. Rostagno 


GIOVANNI LaNDUCCI, L'occhio 
e la mente. Scienza e filosofia 
nell’Italia del secondo Ottocen- 
to, Olschki, Firenze 1987, pp. 314, 
Lit. 49.000. 


Un contributo alla storia della cul- 
tura scientifica italiana, e dei suoi ri- 
flessi sulla cultura globale, elaborato 
soprattutto attraverso l’analisi di al- 
cune figure significative di naturalisti 
della fine dell’Ottocento; il geologo 
Stoppani, il botanico Parlatore, lo zo- 
ologo Targioni-Tozzetti, il fisiologo 
e antropologo Mantegazza. Nell’ulti- 
mo dei quattro capitoli viene presain 
esame la reazione della cultura catto- 
lica alla nuova scienza (e soprattutto 
alle teorie di Darwin), analizzando vi- 
ta e opere di alcuni ecclesiastici varia- 
mente impegnati nella discussione fi- 
losofico-scientifica e anche nell’inse- 
gnamento delle scienze naturali. La 
ricerca, che privilegia la situazione 
fiorentina, conferma un quadro or- 
mai abbastanza chiaro: un ambiente 
scientifico periferico e un po’ provin- 
ciale, ma non privo di contatti con i 


più vivaci ambienti europei; un dibat- 
tito filosofico dominato da molte va- 
rianti di positivismo e spiritualismo 
(trai cattolici è particolarmente forte 
l’influenza di Antonio Rosmini); un 
intreccio — oggi quasi impensabile — 
di argomentazioni scientifiche e filo- 
sofiche; un ruolo di primo piano di 
scienze come la zoologia, la botanica, 
la geologia (rispetto al primato della 
fisica nel dibattito epistemologico dei 
decenni successivi). Molto interes- 
sante la ricostruzione del dibattito su 
Darwin, e in particolare del partito 
degli antidarwinisti, vario e tutt'altro 
che disarmato. 

D. Marconi 


WILLIAM BARRETT, La morte 
dell’anima. Da Cartesio al com- 
puter, Laterza, Bari 1987, ed. 
orig. 1986, trad. dall’inglese di 
Rodolfo Rini, pp. XXV-182, 
Lit. 20.000. 


Ad un primo sguardo c’è di che ri- 
maner sconcertati: una storia del rap- 
porto anima-corpo nella filosofia mo- 
derna, da Cartesio alla cibernetica. Se 
poi, superata la nostra congenita diffi- 
denza di europei verso i prodotti d’ol- 
treoceano, sfogliamo le pagine di Bar- 
rett alla ricerca di sterminati indici 
analitici e di copiosi rimandi in nota, 
lo stupore non accenna certo a dimi- 
nuire, tutt’altro: l’apparato critico è 
esiguo, abbondano gli esempi e le 
semplificazioni, lo stile è didattico e 
colloquiale, addirittura venato di hu- 


mor.In breve: tutto ciò che alla criti- 
ca filosofica parrebbe banalità ed im- 
perdonabile demerito, diviene in Bar- 
rett tratto peculiare della sua ar 
mentazione. William Barrett, pr) 
sore emerito della Pace University, 
filosofo e critico letterario tra i più 
rinomati in patria, offre con questo 
suo La morte dell'anima un esempio 
accattivante di critica filosofica, leggi- 
bile e disinvolta, mai superficiale. Il 
punto di vista da lui sostenuto può 
essere riassunto in un solo interroga- 
tivo, posto significativamente ad epi- 
logo del suo rapido excursus dei pro- 
dotti eminenti della tradizione filoso- 
fica: “Che importa all'uomo guada- 
nare il mondo intero, se poi perde 
’anima?”. Un punto di vista sicura- 
mente ambizioso, piuttosto margina- 
le se lo si confronta con le nuove vie 
della filosofia, ma, alle volte, anche 
un eccesso di disinvoltura è in grado 
di convertirsi in profondità. 
G. Costa 
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ROBERT NOZICK, Spiegazioni fi- 
losofiche, // Saggiatore, Milano 
1987, ed. orig. 1981, trad. dall’in- 
glese di Gianni Rigamonti, pp. 
814, Lit. 60.000. 


HiLARY PUTNAM, Mente, lin- 
guaggio e realtà, Adelphi, Mila- 
no 1987, ed. orig. 1975, trad. dal- 
l’inglese di Roberto Cordeschi, pp. 
497, Lit. 60.000. 
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Emmanuel Lévinas 
Il tempo e l'altro 


Il melangolo, Genova 1987, 
trad. dal francese di Paolo 
Ciglia, pp. 64, Lit. 12.000 


“Il tempo è la limitazione stessa del- 
l’essere finito o è la relazione dell’essere 
finito con Dio?”. Sullo sfondo di questa 
domanda le quattro conferenze tenute 
da Lévinas nel 1946-47. percorrono il 
cammino di una meditazione ricca di 
spunti interessanti ma teoreticamente 
assai ardua, il cui fine esplicito è quello 
di pensare il tempo non come orizzonte 
ontologico dell’essere, dell’ente, ma co- 
me una dimensione posta al di là del- 
l’essere. Contemporanee alla pubblica 


zione di Dall’esistenza all’esistente 
(1947), che si concludeva proprio con 
un paragrafo dedicato al tempo, queste 
prolusioni confermano da un lato il 
permanere di un costante dialogo criti- 
co con Heidegger, mentre dall’altro 
emerge ‘prepotentemente il tentativo di 
tracciare una via metaontologica all’a- 
nalitica temporale dell’esistenza, un ap- 
proccio più recisamente fenomenologico 
alla vita umana. 

In questa prospettiva, densa di asso- 
nanze sia con i temi husserliani della 
Lebenswelt che con i testi sartriani di 
quegli anni, Lévinas delinea una feno- 
menologia della quotidianità in cui le 
esperienze dell’eros, della solitudine, 
della sofferenza, della morte, costitui. 
scono eventi assoluti di un presente esi- 
stenziale chiamato in ogni istante a 
trascendersi nel futuro della propria fi- 


nitezza. 


M. Bonola 


AA.VV. 


Margini 
dell'ermeneutica 


numero monografico di 
“Aut-Aut”, 1987, n. 217-218, 
La Nuova Italia, Firenze, 
pp. 271, Lit. 14.000 


Il significato complessivo di questa in- 
teressante panoramica sulla situazione 
dell’ermeneutica contemporanea è in sin- 
tesi il tentativo di definire i contorni del- 
l’ermeneutica post-hbeideggeriana e le sue 
connessioni con l’epistemologia, le scienze 
umane, la logica. A partire dalla fonda- 
zione heideggeriana dell’ermeneutica nel 
l’ontologia e dal conseguente allontana- 
mento della teoria dell’interpretazione 
dall’ambito epistemologico si viene deli- 
neando la parabola della “urbanizzazio- 


ne” (Habermas) di Gadamer, successiva. 

mente radicalizzata in Ricoeur e Rorty. Il 
senso dell’ermeneutica post-heideggeriana 
si configura così in Gadamer nell’inter- 
pretare l'essere come tradizione storica, 
‘profilando un ritorno allo spirito oggetti- 
vo di Hegel, mentre in Ricoeur prevale 
l’interesse per una logica ermeneutica în 
grado di sciogliere il legame con l’ontolo- 
gia in favore di una dimensione epistemo- 
logica dell’interpretazione. In Rorty inft- 
ne l’aprirsi di una dimensione post-erme: 
neutica sembra prefigurare un congedo de- 
finitivo dalla filosofia stessa. La ricchezza 
dei materiali e dei contributi contenuti 
nel fascicolo testimonia indiscutibilmente 
una stagione di grande fecondità della ri- |’ 
flessione ermeneutica che, consapevole di 
costituire l’eredità della critica esistenzia- 
lista alrazionalismo metafisico hegeliano, | 
ambisce a rappresentare “la koiné filosofi- | 
ca degli anni Ottanta” (Vattimo). Ke 

M. Bonola | 


Marco IvALDO, I principi del 
sapere. La visione trascenden- 
tale di Fichte, Bibliopolis, Napoli 
1987, pp. 404, s.ip. 


Contrapporsi filosoficamente a 
Hegel è impresa ardua. Ancor più lo 
è, in particolare, sulla concezione del 
sistema: eppure proprio questo aspet- 
to del pensiero di Ficlite sembra rap- 
presentare uno dei motivi di maggio- 
re interesse per l’autore di questo 
ponderoso studio sull’opera fichtia- 
na. Attraverso quattro lunghi e arti- 
colatissimi capitoli, l’autore sviluppa 
una delle sue idee interpretative di 
fondo: la sostanziale continuità tra il 
pensiero di Kant e quello di Fichte. 
E proprio nella fedeltà al carattere 
trascendentale della gnoseologia kan- 
tiana che Fichte riesce ad evitare una 
idea di sistema chiusa e definitiva- 
mente costituita da tutti i necessari 
elementi empirici. Il sistema della co- 
noscenza è infatti per Fichte soltanto 
la totalità delle condizioni che rendo- 
no possibile l’esperienza conoscitiva, 
la quale, d’altra parte, non può essere 
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dedotta aprioristicamente, ma deve 
concretamente darsi di volta in volta. 
Nasce così il carattere aperto del siste- 
ma fichtiano che — a differenza di 
quello hegeliano — rimanda costan- 
temente al dato empirico dal quale 
soltanto trae vita e sostanza. 

M. Rostagno 


ELENA PULCINI, La famiglia al 
crepuscolo, Editori Riuniti, Ro- 
ma 1987, pp. 111, Lit. 7.500. 


Quando, nel 1934, pubblica in esi- 
lio a Zurigo la raccolta di aforismi 
intitolata Dammerung (crepuscolo), 
Max Horkheimer è ancora direttore 
della “Zeitschrift fiir Sozialfor- 
schung”, la rivista che per un decen- 
nio(1932/41) diffonderài temi critici 
della Scuola di Francoforte sul rap- 
porto fra struttura materiale e sovra- 
struttura ideologica della società. 
Considerata dallo stesso Horkhei- 
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mer luogo storico della mediazione 
fra i termini di tale rapporto, la fami- 
glia, o meglio il crepuscolo dell’istitu- 
zione essenziale per la stabilizzazio- 
ne della società autoritaria, è l’ogget- 
to del saggio. L’autrice ricostruisce le 
fasi che gli esponenti della Teoria 
Critica attraversano nell’analisi del 
rapporto fra individuo e famiglia da 
un lato, individuo e società dali’altro. 
I Francofortesi cercano inizialmente 
di spiegare il problema della produ- 
zione dell’ideologia nella famiglia co- 
me interiorizzazione del dominio so- 
ciale. I successivi Studi sull’autorità e 
la famiglia (*36) indicano già, attra 
verso l’individuazione della funzione 
di socializzazione come educazione 
all’autorità, il parziale superamento 
dell’interesse esclusivo alla famiglia, 
riconoscendo la perdita della sua fun- 
zione produttiva. Il conflittuale equi- 
librio del rapporto famiglia-società è 
poi definitivamente rotto dallo stato 
autoritario, che stabilisce con gli in- 
dividui sociali un rapporto di domi- 
nio diretto. 

E. Gai 


collana “Quaderni di Humanitas” 


Laura Ghidini 
Dialogo con Emmanuel Lévinas 


La saggezza del filosofo lituano attinge dalle sue radici ebraiche e dalla 
memoria dell'Olocausto la forza perun pensiero eticamente responsabile 
pp. 109, L. 12.000 


della stessa collana presso la Morcelliana: 
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Karl Jaspers e la critica 
Con una bibliografia internazionale a cura di Giorgio Penzo 


AAVV. 


Karl Jaspers. Filosofia-Scienza-Teologia 
A cura di Giorgio Penzo 


AAVV. 
Tradurre la Bibbia per il popolo di Dio 


A cura e con prefazione di Pietro Rossano 


Morcelliana «MM 
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ROBERT FOSSIER, L’infanzia del- 
l'Europa. Economia e società 
dal X al XII secolo, // Mulino, 
Bologna 1987, ed. orig. 1982, trad. 
dal francese di Tukeri Capra, pp. 
1027, Lit. 60.000. 


La “prima infanzia dell’Europa è 
unanimemente collocata dagli storici 
tra il 950 e il 1000. Signorie locali e 
castelli, nati prima, ma sotto la spinta 
tumultuosa di urgenze militari, sono 
ora sufficientemente assestati da dise- 
gnare una capillare geografia politica. 
C'è invece discussione su quale sia il 
decennio del secolo XI in cui dai pri- 
mi passi si perviene allo sviluppo: 
Fossier dà giustamente peso alle diffe 
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“EUROPA DELLE CORTI” 
Biblioteca del Cinquecento 


Giorgio Barberi Squarotti 

MACHIAVELLI 

O LA SCELTA DELLA 
LETTERATURA 

330 pagine, L. 30.000 


SCRITTURE DI SCRITTURE 


TESTI, GENERI, MODELLI 
NEL RINASCIMENTO 


a cura di G. Mazzacurati e M. Plaisance 
750 pagine, L. 75.000 


Roberto Ciancarelli 


IL PROGETTO DI UNA 
FESTA BAROCCA 


Alle origini del teatro farnese 
di Parma (1618-1629) 
280 pagine, L. 28.000 


Marina Beer 
ROMANZI DI CAVALLERIA 
Il “Furioso” e il romanzo italiano 


del primo Cinquecento 
400 pagine, L. 39.000 


La frontiera da Stato a Nazione 
IL CASO PIEMONTE 


a cura di C. Ossola, C. Raffestin e 
M. Ricciardi 
440 pagine, L. 40.000 
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Nelle librerie oppure direttamente presso 
la nostra casa editrice 


Stefano Musso 
| La gestione della forza lavoro 


sotto il fascismo. 
Razionalizzazione e 
ì contrattazione collettiva 
nell'industria metallurgica 
Lu torinese (1910-1940) 


| Angeli, Milano 1987, pp. 199, Lit. 22.000 


‘a di impostazione e di rilevanza rigorosamente 
storici, il volume di Stefano Musso riveste anche un inte- 
resse di forte attualità. Esso affronta infatti il tema delle 
trasformazioni nella struttura e nella composizione della 
classe operaia in un'epoca di radicale razionalizzazione 
produttiva e di intensa innovazione tecnologica (gli anni 
"20 e °30), ein un ambito:per molti versi emblematico (gli 
stabilimenti metallurgici torinesi). E lo fa prendendo in 
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renze regionali, differenze cronologi- 
che ma anche di funzionamento. In 
ogni caso dal 950 al 1200 è tutta infan- 
zia, l’umanità è “come il bambino” 
attirato “datutto ciò che brilla... Dio, 
il ferro, il denaro” (p. 19). L'ambiente 
è teatro di coraggiosi dissodamenti 
che non escludono la fame e la paura, 
di espansione del latifondo che non 
esclude la sopravvivenza della piccola 
proprietà, di frazionamento politico: 
e qui è efficacissima una ti agi dei 
processi di formazione della signoria 
rurale (p. 283 sgg.), i cui protagonisti, 
tutti selgrewrs, possono essere ex-fun- 
zionari, custodi di castello o sempli- 
cemente grandi possessori. Non gio- 
va, qui e altrove, una versione italiana 
che è costretta a distinguere “feudata- 
ri” da “signori feudali”, in seguito a 
quest’ultima arbitraria traduzione di 
“seigneurs fonciers” (cioè “fondiari”). 

originale il grande spazio riservato 
ai raccordi, alle forme di solidarietà 
che sia i “grandi” sia “gli umili” cerca- 
no in una società dipendente dallo 
spazio ma non abbastanza ancorata a 
esso. Il XII secolo introduce poi alla 
“normalizzazione”: ciò che crediamo 
di conoscere del medioevo in fatto di 
produzione, mercato, nobiltà, rap- 
porto città-campagna, è in realtà tar- 


do-medievale. 
G. Sergi 


WERNER ROSENER, I contadini 
nel medioevo, Laterza, Roma- 
Bari 1987, ed. orig. 1985, trad. dal 
tedesco di Gustavo Corni e Stefa- 
no Catucci, pp. 376, Lit. 42.000. 


Résener è un giovane storico che, 
secondo un'efficace tradizione me- 
dievistica tedesca, ha finora studiato 
in parallelo le istituzioni e l’econo- 
mia. In questo libro è polemico con- 
tro le tendenze a giudicare statico il 
medioevo e il suo assetto sociale: indi- 
vidua una svolta nel secolo XI, quan- 
do l’allontanarsi dell’attività bellica, 
divenuta prerogativa di guerrieri di 
professione, fu accolto con soddisfa- 
zione da contadini che però vedevano 
appannarsi il carattere tradizionale di 
“liberi” armati. E ormai un ceto a sé, 
e la sua vita è qui inserita nel quadro 
del passaggio dalla signoria fondiaria 
alla signoria di Sanno (i pur bravi tra- 
duttori, ricorrendo al termine “ban- 
do”, trascurano l’uso ormai comune 
nei libri di medioevo tradotti dalla 
stessa Laterza): quella “diffusione ter- 
ritoriale della signoria” (p 24) che 
condiziona gran parte del medioevo 
rurale. La trasformazione del villag- 
gio dall’alto al basso medioevo è illu- 
strata con seria attenzione agli ele- 


considerazione due indicatori di grande significato: la 
struttura del salario e delle qualifiche nel delicato periodo 
di transizione dall’'organizzazione del lavoro tradizio- 
nale alla fabbrica tayloristica (simbolizzato dall’introdu- 
zione, a partire dal 1927, del “sistema Bedaux” negli sta- 
bilimenti Fiat), e l’azione del sindacato fascista nella con- 
trattazione collettiva. Ne emerge un 
gliato che permette all’autore di ribaltare alcuni luoghi 
comuni della recente storiografia industriale, in primo 
luogo la tesi secondo cui il processo di razionalizzazione 
dell’industria italiana sarebbe avvenuto in un quadro di 
scarsa innovatività, ‘privilegiando piuttosto la mera 
siva e la semplice compressione salariale. 
Dall’analisi di Musso emerge invece con chiarezza l’in- 
treccio stretto tra innovazione e repressione, tra raziona- 
lizzazione organizzativa e compressione salariale, che 
appaiono così processi complementari più che contraddit- 
tori. Ne emerge anche una maggiore articolazione e un 
arricchimento della tesi che ha colto nella trasformazione 
tecnologica e organizzativa della fabbrica e nella parzia- 
le disgregazione della vecchia composizione di classe ege- 
monizzata dall’operaio di mestiere la chiave della dram- 
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menti “strutturali” dell’insediamen- 
to (molto buoni gli schemi): da questi 
si passa ai problemi dell’abbigliamen- 
to, dell’alimentazione, delle tecniche 
agrarie, delle forme parentali e comu- 
nitarie di aggregazione, delle condi- 
zioni iuriciche di servitù e libertà 
fino alla “crisi” del tardo medioevo. 
L’autore informa, in modo didascali- 
co ma senza apriorismi e senza ten- 
denze alla sintesi troppo compatta, su 
variegazioni geografiche, su inco- 
stanze evolutive e, infine, sul dibatti- 
to: opportunamente selezionando 
solo le posizioni che hanno veramen- 


te contato. 
G. Sergi 


HenRy KAMEN, L’Europa dal 
1500 al 1700, Laterza, Bari 1987, 
ed. orig. 1984, trad. dall’inglese di 
Giuseppe Scattone, pp. 368, Lit. 
34.000. 


Il volume, che riprende taglio e 
struttura del più noto Ze /ron Centu- 
ry ampliandone il raggio cronologico 
e arricchendone l’informazione, trac- 
cia un quadro globale della vita euro- 
pea nei primi due secoli dell’età mo- 
derna. Con una narrazione briosa e 
allettante, anche se spesso troppo 
semplicistica per soddisfare appieno 
le esigenze dA iiRa specialistico, 
Kamen passa in rassegna i principali 
aspetti della profonda trasformazio- 
ne da cui ha tratto origine l’Europa 
moderna, dall’inevitabile prologo de- 
mografico al contesto economico, 
per passare poi al nuovo assetto delle 
classi sociali e alla sintetica (forse 
troppo) rassegna delle problematiche 
politiche. Il capitolo dedicato alla Po- 
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polazione, (introdotto opportuna: 
mente dallacitazione di Hobbes: “... e 
l’esistenza dell’uomo, solitaria, mise- 
ra, disgustosa, bestiale e breve”) rac- 
conta di epidemie e carestie, di “spe- 
ranze di vita” ridotte a medie inferiori 
ai trent'anni e di strutture famigliari 
già inaspettatamente nuclearizzate in 
un mondo in cui lo spazio incomin- 
ciava a essere vinto e unificato dal- 
l’uomo ed il tempo ad essere scandito 
dagli orologi meccanici. Segue una 
sintetica analisi quantitativa del mo- 
vimento dei prezzi e della nascente 
mobilità degli uomini, attraverso cui 
è possibile leggere in filigrana i segni 
di un inedito mutamento sociale. 
Un’ampia sezione è dedicata alle clas- 
si emergenti ea quelle declinanti (bor- 
ghesia e nobiltà, contadini e vagabon- 
di), mentre i capitoli conclusivi af- 
frontano il nodo della trasformazio- 
ne culturale e politica, dall’emergere 
dello scetticismo religioso e dell’alfa- 
betizzazione alle rivolte popolari, al- 
la cruciale svolta verso la costruzione 
dei moderni stati nazionali. 

M. Revelli 


GIUSEPPE ARMANI, Notizie su 
Carlo Cattaneo, Archivio Tri- 
mestrale, Roma 1987, pp. 274, Lit. 
19.000. 


Giuseppe Armani è autore di nu- 
merose opere su figure di primo pia- 
no dell’illuminismo italiano e del mo- 
vimento democratico, da Cesare Bec- 
caria (di cui ha pubblicato un’edizio- 
ne di scritti) a Giuseppe Garibaldi (di 
cui ha curato un volume di Memorie), 
per giungere fino all’Ernesto Rossi di 
Un democratico ribelle. Ora, con que- 
st’ultimo volume ritorna aun tema a 
lui consueto, raccogliendo numerosi 
saggi apparsi in diverse occasioni a 
partire dal 1971 su Carlo Cattaneo, 
democratico ed eretico per eccellen- 
za, forse il rappresentante più limpi- 
do della democrazia rlaorginttal 
federalista e laica. Del fondatore del 
“Politecnico”, discepolo di Roma- 
gnosi e capo del Consiglio di guerra 
durante le cinque giornate di Milano, 
Armani traccia una sintetica ed utile 
biografia, passando poi ad analizzar- 
ne il percorso filosofico-politico (le 
due drieite fasi del suo “federali- 
smo”). La seconda parte del volume è 
dedicata all’analisi di alcuni settori 
specifici dell’opera di Cattaneo, in 
particolare gli scritti sulla questione 
penale, sull’istruzione e sull’urbani- 
stica, che ne evidenziano l’anima ra- 
zionalistica e riformatrice, mentre 
nella terza parte si prendono in consi- 
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matica sconfitta subita dal movimento operaio all’inizio 
degli anni ’20. Si dimostra iti che più che un’elimina- 
zione tout court della tradizionale figura dell’operaio 
professionale (specializzato), 0 un attacco diretto al suo 
ruolo produttivo, la taylorizzazione avrebbe provocato 
una sua diversa riallocazione nel processo lavorativo, 
isolandolo dalle altre componenti dequalificate e intac- 
candone le forme di solidarietà 9 

carriera individuale ("La dequalificazione del lavoro — 
osserva al proposito Musso — non va confusa con la de- 
qualificazione del singolo lavoratore”). Una messa apun- 
to, questa, che tuttavia non mi sembra legittimi appieno 
la conclusione, accennata nel libro, secondo cui la sconfit- 
ta degli operai meccanici torinesi sarebbe avvenuta più 
sul piano politico che non su quello strutturale. La ricer- 
ca, è infine completata da una ricca serie di osservazioni 
di grande interesse sull’ambivalenza dell'ideologia del 
lavoro quale si manifestò nel periodo a cavallo tra l’espe- 
rienza “ordonovista” e il nascente sindacalismo fascista: 
un tema che va al di là della ricerca locale coinvolgendo 
il più generale rapporto tra fascismo e classe operaia. 


derazione i rapporti con figure signi- 
ficative come Mauro Macchi (allievo 
e collaboratore), Garibaldi (che Cat- 
taneo raggiunse a Napoli nel periodo 
della “dittatura”), e Lombroso. Com- 
pleta l’opera una sezione dedicata alla 
“fortuna di Cattaneo”, utilissima sul 
piano bibliografico e per lagran mole 
di notizie e informazioni raccolte da 
Giuseppe Armani con la consueta in- 
telligenza e cura. 
z M. Revelli 


ROGER MAGRAW, Il “secolo bor- 
ghese” in Francia 1815-1914, // 
Mulino, Bol 1987, ed. orig. 
1983, trad. dall’inglese di Erica 
Joy Mannucci, pp. 448, Lit. 
42.000. 


Che fondamento ha l’immagine, 
quasi un luogo comune, della Francia 
come nazione “borghese” per eccel- 
lenza? Sulla base della constatazione, 
inoppugnabile nonostante i recenti 
tentativi di revisione, per cui “la bor- 
ghesia è quella che ha beneficiato 
maggiormente dei mutamenti” veri- 
ficatisi nella Francia del 1789-1815, il 
libro di Magraw analizza il processo 
di consolidamento e di espansione, 
nel corso dell'Ottocento, delle élites 
imprenditoriali, finanziarie e buro- 
cratiche, laloro azione tramite allean- 
ze politiche e gruppi di interesse, che 
permise loro di affrontare con succes- 
so lo scontro con l’aristocrazia in de- 
clino prima e con il nascente movi- 
mento operaio poi. Certo, e lo dimo- 
stra da sola la successione dei regimi 
politici (due monarchie, un impero e 
due repubbliche), non si tratta di un 
processo lineare, né gli schieramenti 
all’interno dello stesso campo bor- 
ghese sono sempre definibili con pre- 
cisione. A questo proposito, uno de- 
gli elementi di maggiore interesse del 
libro è l’ampio ricorso a ricerche di 
storia locale (il volume è interamente 
basato su fonti secondarie), che bene 
mettono in luce analogie e differenze 
di mentalità e comportamento delle 
diverse classi nella varietà di condi- 
zioni economiche, sociali e “cultura- 
li”. Il consolidamento e la longevità 
della Terza Repubblica appaiono così 
lo sbocco di una strategia vincente 
delle “élites capitalistiche” incentrata 
sulla combinazione di repressione e 
integrazione delle classi subalterne e 
sul continuo sviluppo di un’egemo- 
nia politica, economica e ideologica. 
Nel complesso il libro costituisce 
un’ottima opera di sintesi, dotata 
inoltre di una minuziosa bibliografia 
ragionata. 

L. Riberi 
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M. Revelli 


AA.VV., Cinque lezioni sul ’68, dossier di “Rosso- 
scuola” n. 1, Torino 1987, pp. 94, Lit. 8.000. 


Sono quasi vent'anni dal ’68: l’anno prossimo sarà proba- 
bilmente anno di celebrazioni, e già si vede emergere la 
contrapposizione tra chi in quell’evento affermerà l’irru- 
zione dal frazionata, e chi invece nel movimento di quel- 
l’anno vedrà avanzarsi promesse poi non mantenute dagli 
anni settanta — che oggi sembrano liquidati un po’ sbriga- 
tivamente da tutti. Questo libro, costruito come raccolta di 
lezioni sul ’68 svolte in un liceo torinese nel 1985-6, è un 
contributo importante, che mette i primi mattoni di una 
interpretazione e rievocazione insieme, da parte di protago- 
nisti del movimento degli studenti (Luigi Bobbio e Peppino 
Ortoleva), di fratelli maggiori più o meno coinvolti (Rena- 
to Solmi e Francesco Ciafaloni), di intellettuali comunisti 
di un’altra generazione (Rossana Rossanda). Si va dalla sot- 
tolineatura del carattere universale e antigerarchico del mo- 
vimento, allo studio del ruolo delle comunicazioni di mas- 
sa; dal richiamo all’esaltazione di un processo rivoluziona- 
rio ininterrotto propria del movimento, alla demistificazio- 
ne del carattere violento del ’68; dalla testimonianza sulla 
contestazione nella scuola superiore alla vicenda delle don- 
ne a partire da quell’anno. Forse non basterà a vaccinarci 
contro l’idea di un ’68 buono poi degenerato malamente, 
ma ci fa guardare, con occhio insieme partecipe e critico, 
alle radici del nostro presente. 

R. Bellofiore 


Mario LirpoLis, Ben venga maggio e ’1 gonfalon 
selvaggio, Accademia dei testardi, Carraia 1987, pp. 
368, Lit. 22.000. 


Ben venga maggio vuol essere una documentazione del- 
l’“altro ’68”, quello cattivo, scomodo, impresentabile. Il '68 
che rivendica la propria continuità con i blouson noir, che 
pratica il turpiloquio, che rifiuta ogni mediazione e sconfi- 
na senza problemi nella tradizione goliardica, che teorizza 
la trasgressione integrale. Nato con l’obiettivo di comuni- 
care ai nuovi “arrabbiati” e “inorganizzati” del ’77 “tutto 
quello che avrebbero voluto sapere del maggio francese e 
che nessuno aveva mai osato dirgli”, il volume raccoglie 
materiali eterogenei, dalle significative analisi dell’Interna- 
zionale situazionista, esempi autentici di cultura antagoni- 
stica, ai volantini di gruppi locali semisconosciuti, dai pro- 
clami dei gruppetti anarchici alle esercitazioni di minuscoli 
collettivi di scuola. Unico elemento comune, la radicalità 
verbale e la carica antiburocratica e individualistica, il rifiu- 
to dell’organizzazione e del linguaggio politico tradiziona- 
le, la pratica sistematica dell'autonomia (fosse essa dal Pcf e 
dalla Cgt come dai nascenti gruppi gawchistes). Indubbia- 
mente anche questo un aspetto del “maggio” (per la verità 
più francese che italiano); dell’anima di esso più giovanili 
stica e contingente e, in questo senso, dimenticata. 

M. Revelli 


Luc FERRY, ALAIN RENAUT, Il 68 pensiero. Saggio 


sull’antiumanesimo contemporaneo, Rizzoli, Mila- 
no 1987, ed. orig. 1985, trad. dal francese di Emilio 
Renzi, pp. 187, Lit. 22.500. 


Il “Sessantotto pensiero” (l’espressione è orribile; meglio 
" suona in francese “La pensèe soissantehuit”) è, in realtà “la 
filosofia francese degli anni attorno al Sessantotto”, un’epo- 
ca sicuramente feconda se, nel giro di meno di un decennio 
si sono concentrati i contributi più significativi di Foucault 
(dalla Storia della follia del "62 a L'archeologia del sapere del 
'69), e di Althusser da Lire le Capital e Pour Marx alle 
conferenze su Lenin e la filosofia), di Lacan e di Deleuze 
(Differenza e ripetizione è del fa; Da questa significativa 
convergenza intorno alla “crisi del maggio”, gli autori — un 
filosofo politico allievo di Aron, Luc Ferry, e un filosofo 
del diritto — pretendono di dedurre, con etnocentrismo un 
po’ francese, l'essenza culturale di quel inovimento che per 
sua natura fu planetario e universale. E ritengono di poterla 
cogliere nell’“individualismo anti-umanistico”, in un atteg- 
giamento culturale, cioè, che nella dissoluzione del soggetto 
(in nome della “struttura”, o dell’“inconscio”) e della “veri- 
tà”, e nella esaltazione della marginalità e del “sospetto”, 
entra in diretta collisione con la tradizione umanistica e 
razionalistica, conducendo alle estreme conseguenze la cri- 
tica dell'Illuminismo, pur lasciandone sopravvivere le basi 
radicalmente individualistiche. Una conclusione che, se 
confermata, collegherebbe strettamente il 68 con i guai 
culturali attuali della sinistra, e che fa comunque apprezza- 
re il fatto che quel movimento non sia stato solo francese. 
M. Revelli 
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FRANCO BERARDI, Dell’innocenza. Interpretazione 
del ’77, Agalev, Bologna 1987, pp. 92, Lit. 10.000. 


Il ’77 fu, insieme, il prodotto della crisi di prospettiva 
della generazione del ’68 (quella che “aveva scoperto la 
possibilità di vivere senza la costrizione del lavoro, e senza 
subire ed introiettare la disciplina e la competitività”), e 
l’espressione della Se apévolezia drammatica della tra- 
sformazione epocale in corso. Così lo legge Bifo, uno degli 
esponenti di primo piano della sua componente creativa. 
Con esso fcbbe venuta meno definitivamente l’idea mo- 
derna di “rivoluzione” intesa come conquista del potere da 
parte di un’avanguardia fattasi egemone su un soggetto 
sociale; ed emergeva nel contempo la percezione di vivere 
“un momento di rottura storica nel corso del quale tutto il 
terreno dell’esistenza dei rapporti fra gli uomini e fra le 
classi viene trasformato”. Una fase in cui, dentro una nuova 

igantesca trasformazione tecnologica, matura un catastro- 
6 processo di distruzione di memoria collettiva, accanto 
alla tendenziale “glaciazione” dei rapporti umani, alla spari- 
zione del “concreto”, a un generale processo di astrattizza- 
zione che giunge a sottomettere al dominio sociale anche 
l’attività mentale. “Speranza” e “disperazione”, sarebbero 
allora le chiavi con cui leggere la cultura del ’77. Orrore per 
la desertificazione metropolitana avanzante (letta come in- 
veramento della modernità), e illusione di poter innestare, 
dentro la trasformazione del lavoro indotta dalle macchine, 
forme di liberazione da esso, di radicale superamento dell’a- 
lienazione. Ma sotto questo punto di vista, il ’77 fu vera- 
mente “innocente”? O non interiorizzò, sia pure in parte, 
esso stesso, l’orrore che con tanta sensibilità aveva colto, e 

che in parte lo affascinava? 
M. Revelli 


Variazioni 
sul tema 


Movimenti 
in analisi 


ORESTE SCALZONE, La difesa impossibile, Agalev, 
Bologna 1987, pp. 187, Lit. 15.000. 


“... luglio ’60, Lavoro salariato e capitale, l'Algeria, Piazza 
Statuto, l'Indonesia, il Vietnam, le università, il teatro poli- 
tico, il golpe in Grecia, il dissenso nel Pci, la rottura, il Che, 
il '68. E poi Praga, il maggio ’69 alla Fiat — ‘più soldi, meno 
lavoro’ —, l’autunno caldo e la rivoluzione culturale nelle 
fabbriche, il ‘rifiuto del lavoro’, lo choc di Piazza Fontana, 
i ‘gruppi’, il ‘sociale’ e la critica della vita quotidiana, la 
questione del potere e della violenza, la metafora insurre- 
zionale, la crisi, dall’autonomia all’Autonomia, il femmini- 
smo, il ’77, i nuovi soggetti, lottarmata e lineadimassa, la 
galera, il tempo di piombo”. Di tutto questo parla il libro, 
in cui sono raccolti i materiali di autodifesa di Oreste Scal- 
zone nel corso del processo “7 aprile” e del processo ai 
Comitati comunisti combattenti. La “difesa impossibile” è 
infatti quella di un movimento che non vuole rinunciare 
alla propria separatezza e alla propria continuità (pur con 
dirompenti contraddizioni interne); è l'impossibilità di far 
valere le proprie ragioni storiche nel linguaggio “altro” del 
tribunale e della “giustizia”, ma anche la A ifeolt di “tener 
dentro” a un unico registro interpretativo anime ed espe- 
rienze così disperatamente divergenti. Ne esce un quali 
contraddittorio, in cui l’indubbia dignità del protagonista 
(emergente dalle numerose lettere ai magistrati, nel messag- 

io a Pertini, e nell’appendice We have a Dream) stride con 
È meschinità del contesto, disseminato delle miserie non 
solo del potere, ma anche di un movimento inevitabilmen- 
te inquinato dai veleni del disincanto. 


M. Revelli — 


AA.VV., Memoria operaia e nuova composizione 
di classe. Problemi e metodi della storiografia sul 
proletariato, Maggioli. Rimini 1986 ma 1987, pp. 
XLIV - 510, Lit. 40.000. 


Va molto di moda oggi un approccio alla storia che, in 
iusta polemica con una “macrostoria” spesso solo politico- 
istituzionale, guarda piuttosto ai tempi lunghi della vita 
quotidiana, alle strutture mentali e della cultura, alla molte- 
plicità dei luoghi e delle relazioni in cui si costituisce l’iden- 
tità. Si finisce poi però, molto più discutibilmente, con il 
negare la crucialità dei momenti forti del conflitto aperto 
tra le classi, e con l’affiancare l’uno all’altro soggetti sociali 
diversi in modo irrelato, in una contemporaneità priva di 
senso. Questo libro, che raccoglie gli atti di un convegno 
svoltosi a Mantova nel 1981, ed organizzato dall’Istituto 
Ernesto De Martino e dalla rivista “Primo Maggio”, esce 
r fortuna con alcuni anni di ritardo. Per fortuna, perché 
la distanza da allora permette di vedere, nel caso particolare 
ma significativo degli storici che si volevano “militanti”, 
come la frammentazione sociale e la repressione politica 
successiva al ’77, insieme alla sconfitta operaia dell’80, ab- 
biano mutato radicalmente categorie teoriche, metodi di 
indagine storiografica, riferimenti sociali più o meno espli- 
citi. Ed è proprio il carattere di spartiacque di quegli anni 
per l’identità scientifica, ma anche etica, degli intellettuali 
a rendere più interessanti nel volume le discussioni e le 
polemiche rispetto ai pur validi contributi contenuti nelle 
relazioni. 
R. Bellofiore 


AA.VV. L’antiutopia verde. Il pensiero della “con- 
ciliazione” in Germania, Agalev edizioni, Bologna 
1987, trad. dal tedesco di Maurizio Martinelli, pp. 134, | 
Lit. 12.000. 


Chi abbandonasse la lettura di questo libro, stancato dal 
lungo saggio introduttivo del curatore del volume, Mauri- 
zio Martinelli, farebbe male. Certo, è difficile prendere sul 
serio l’“approccio artistico al mondo” che ci viene proposto 
nelle prime pagine del volume, e che addirittura dovrebbe 
affrontare questioni di non piccolo momento, come quella 
se “la nuova razionalità sociale può conciliare nella produ- 
zione l’antico contrasto dell’uomo con la sua natura mortà- 
le”; come anche è difficile reggere a paragrafi dal titolo “il 
problema è l’horror vacui o il vacuum?, oppure “Sisifo 
pre-tende tempo e con-tende spazi”. Pure, in questa breve | 
antologia di parte del pensiero ecologista tedesco viene af- 
frontata una questione importante: è possibile una “econo- 
mia ecologista di mercato”? E, cioè, pensabile l’utilizzo del 
mercato per affrontare l'emergenza ambientale; è possibile 
rendere “conveniente”, dal punto di vista capitalistico, la 
difesa dell'ambiente? b 

R. Bellofiore 


AA.VV., Raccontare e riflettere. Noi e le nostre 
storie: donne negli anni ’70, “Quaderni dell’associa- 
zione Livia Laverani Donini”, n. 2, Torino 1985, pp. 
163, Lit. 10.000. 


Questo quaderno contiene gli atti di un seminario svolto- 
si a Torino nei mesi della primavera ’85 per iniziativa del- 
l’associazione Donini, che volle organizzare una prima oc- 
casione di riflessione e di dibattito sui temi che ora i mass 
media riprendono sollecitati dalle “celebrazioni” per i ven- 
t’anni del sessantotto. “La lunga traccia: emancipate, libere 
o rivoluzionarie? .../1969” — “Partire da sé 1970/74” — 
“Alice nella città: alla conquista delle istituzioni 1975/77” 
— “Labirinti di piombo: gli anni della violenza 1977/1980” 
— “Continuare a tessere: 1981/...”. Queste le scansioni te- 
matiche proposte nei diversi contributi, al di là delle quali 

ossiamo individuare anche il succedersi cronologico dei 
Bh che hanno caratterizzato e definito il movimento delle 
donne in questi anni. Dal risveglio individuale negli anni 
sessanta, alla presa di coscienza collettiva ed ugualitaria 
delle militanti delle generazioni del ’68, all'impegno dentro 
e contro le istituzioni, dentro e contro le leggi rigide e 
discriminanti del mondo del lavoro, della cultura e dell’in- 
formazione negli anni settanta, pesantemente segnati dal 
terrorismo, fino all’identificazione dei nuovi bisogni delle 
donne e all’affermazione della differenza di genere come 

prospettiva di elaborazione teorica e di pratica politica. 
A. Nadotti 
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Società 


RENATO GRIMALDI, Complessi- 
tà sociale e comportamento ce- 
rimoniale, Angeli, Milano 1987, 
pp. 125, Lit. 12.000. 


In questo volume Renato Grimal- 
di parte dall’ipotesi già empirica- 
mente verificata da G.L. Bravo — al 
quale si deve, fra l’altro, un’ampia 
presentazione del testo — che il par- 
tecipare alle feste tradizionali rap- 
presenti, nelle società complesse, un 
modo di dare una risposta attiva ai 
problemi propri della società con- 
temporanea. Îl materiale di analisi 
l'Autore lo desume da successive di- 
scese sul campo nell’area delle Lan- 
ghe in occasione di feste contadine 
tradizionali, particolarmente signifi- 
cative per la cultura della zona. Sco- 
po del lavoro in esame è un'ulteriore 
analisi dell’ipotesi summenzionata, 
attraverso l’utilizzazione di stru- 
menti statistici raffinati, ma, anche e 
soprattutto, attraverso l’utilizzazio- 
ne delle tecniche algebriche boolea- 
ne che vengono in questo modo ap- 
plicate ad una problematica insolita. 
Ciò consente la sperimentazione di 
un modello innovativo che, appli- 
cando al trattamento delle variabili 
indipendenti la logica dell’algebra di 
Booleano dà la possibilità di mini- 
mizzare le interazioni fra le variabili 
stesse — ciò che è proprio della logi- 
ca adottata — al fine di fare emergere 
un indicatore di funzione positivo 
nei confronti della variabile dipen- 
dente — in questo caso, la frequenza 


alle feste. L'uso di modelli matemati- 
ci nelle scienze sociali non è una no- 
vità, in questo caso tuttavia vi è no- 
vità nella misura in cui il modello 
proposto rappresenta un contributo 
insolito per capire la dinamica delle 
interazioni fra le variabili indipen- 
denti, al fine di pervenire ad una più 
corretta comprensione della variabi- 
le dipendente. Il che significa metter- 
si sulla via della sperimentazione di 
nuovi strumenti di previsione del 
comportamento umano. 

M. Talamo 


Quali risposte alle politiche 
neoconservatrici. Idee ed orien- 
tamenti della sinistra, Atti del 
Convegno organizzato da Cespe- 
Crs (Roma, 1986), supplemento di 
“Politica ed economia”, a cura di 
Riccardo Azzolini, Marco Geri, 
Isabella Ferretti, n. 1, 1987, Edito- 
ri Riuniti, Roma 1987, pp. 204, 


s.1.p. 


“Se volessimo definire l’attuale fa- 
se dell'economia mondiale, credo si 
potrebbe dire che va profilandosi un 
secondo ‘fallimento del mercato’, 
dopo quello degli anni ’30, dalla cui 
analisi, anche, originò la spinta alla 
costruzione dello ‘Stato sociale’. 
Tuttavia l’eventuale fallimento del 
mercato ... non sembra destinato a 
produrre automaticamente un recu- 
pero di legittimazione da parte dello 
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stato”. Queste parole, contenute nel- 
l’introduzione di Silvano Andriani 
agli atti del Convegno organizzato 
dal Cespe e dal Crs nell’ottobre del 
1986 qui pubblicati, rivelano, alla lu- 
ce dei più recenti avvenimenti, 
ugliadanbia lucidità d'analisi acqui- 
stando, nel contempo, particolare 
drammaticità. Ora che il fallimento 
del progetto neoliberista e neocon- 
servatore egemone nell'ultimo de- 
cennio non si manifesta più solo co- 
me tendenziale squilibrio e poten- 
ziale disordine, ma come reale “ca- 
duta”, diventa tanto più interessante 
rileggere il punto di vista della sini- 
stra italiana, sintetizzato in forma 
esemplare in questo convegno che 


ne ha riunito, per molti versi, il 
Gotha: da Stefano Rodotà (che si è 
occupato del nesso tra democrazia e 
istituzioni economiche) a Michele 
Salvati (sulla politica occupaziona- 
le), da Massimo Paci (su cittadinanza 
sociale e mercato) a Augusto Barbe- 
ra (sulle autonomie locali), passando 
per gli interventi di Accornero e 
Graziani, Bagnasco e Lunghini, Ca- 
vazzutti e Barcellona, e poi De Mi- 
chelis, Pizzinato, Reichlin, Trentin, 
Tortorella, Occhetto, Ingrao e così 
via. Un’inquietante capacità di de- 
scrizione e previsione, accompagna- 
ta da un’altrettanto inquietante ne- 
bulosità di prospettive. 

M. Revelli 


È pag re CalooESS 


CLAUDIO M. MESSINA, Guida ra- 
gionata alle librerie antiquarie 
e d’occasione d’Italia, Biblioteca 
del Vascello e Stampa Alternativa, 
Roma 1987, pp. 208, Lit. 15.000. 


Guida inconsueta e preziosa que- 
sto piccolo libro fatto a misura di 
tasca, in cui sarà opportuno infilarlo 
ogni qualvolta vi capiterà di viaggia- 
re o gironzolare per le città italiane, 
da Milano a Pisa, da Saluzzo a Man- 
duria di Taranto. Costruito come 
una guida turistica, suggerisce per- 
corsi ed itinerari al collezionista, al 
bibliografo di professione, al lettore 
accanito che ama andare alla ricerca 
di edizioni antiquarie, o semplice- 
mente di vecchi libri, di titoli spariti 
dai cataloghi degli editori. Chiara e 
ben organizzata anche graficamente, 
questa piccola guida descrive con 
precisione le specializzazioni di tre- 
centotrentasette librerie sparse in 
sessantotto diverse località. Saprete 
così in anticipo se girare a destra alla 
ricerca di libri del ’900 in edizione 
originale oppure proseguire oltre 
una cattedrale per scoprire in una 
viuzza nascosta una libreria che rac- 
coglie libri romantici in edizioni nu- 
merate. Qualche dettaglio ulteriore 
vi informa dell’eventuale presenza, 
accanto ai libri, di altre collezioni 
minori, cartoline, riviste, francobol- 
li, monete, stampe e bric-a-brac. Un 
cenno ai prezzi praticati e qualche 
notizia sui proprietari completano le 
schede. 

A. Nadotti 


AA.VV. 


Crisi dello stato e sociologia del 
diritto 


a cura di Renato Treves, Angeli, Milano 
1987, pp. 260, Lit. 24.000. 


Venti contributi di sociologi, politologi e giuristi di- 
battono il tema della crisi dello stato, con particolare 
attenzione al caso italiano. Essa è intesa come crisi delle 
istituzioni e di governabilità, sintomo più di una patolo- 
gia del sistema politico che non di una debolezza degli 
strumenti di governo a disposizione dell’esecutivo (E. Re- 
stà). Accanto a rigidità e disfunzionalità dell’organizza- 
zione amministrativa, vengono considerate le caratteri- 
stiche di professionismo e di indifferenza della classe poli- 
tica, che comportano una fedeltà agli apparati dei partiti 

ed il progressivo trasferimento a questi ultimi di poteri 


propri dello stato (G. Rebuffa). Le trasformazioni del 
ruolo dello stato da garante di un interesse generale a 
strumento di mediazione fra gruppi di interesse, cui si 
accompagna un passaggio da una concezione ideologica 
orientata a valori ad una funzionale sono colti nei loro 
immediati riflessi sul diritto (A. Bixio). Anche quest’ulti- 
mo si adegua infatti alla diffusione del modello di compe- 
tizione e di concorrenza del mercato al sistema politico 
(G.E. Rusconi): strumenti di natura privatistica si appli- 
cano con sempre maggiore frequenza al diritto pubblico, 
fino a configurare forme di privatizzazione delle sanzio- 
ni mentre sono posti in discussione quei concetti generali 
che identificano lostato con un valore etico di potenza (G. 
Alpa, V. Ferrari, A. Febbrajo, V. Denti). La crisi dello 
stato si accompagna allora all’afftevolirsi dei principi 
della certezza del diritto, ed il disequilibrio nella divisio- 
ne dei poteri comporta uno sconfinamento della politica 
nel diritto. Le radici della crisi sono individuate in un 
declino di una concezione normativa della società, che si 
basava sull’accettazione di norme e valori socialmente 
condivisi e nella sostituzione di un modello fondato su 
strategie di utilità e di calcolo individuale (F. Rositi). La 


mancanza di punti di vista genevali e privilegiati si riflet- | 
te sulla politica e ne attenua il valore di sintesi di istanze 
collettive (F. Crespi). La conseguenza è una inadeguata 
risposta politica alla domanda sociale, il declino di politi- 
che redistributive a favore di politiche selettive indirizza. 
te a settori privilegiati (P. Marconi), cui si accompagna la |. 
rottura di aspettative sociali diffuse, la riduzione della | 
rappresentanza, la progressiva mancanza di dissenso, la | 
crescita della indifferenza collettiva (G.M. Chiodi), legit- 
timando procedure decisionali meno democratiche. La | 
proposta che emerge dalla maggior parte dei contributi | 
non va nella direzione di una riforma istituzionale 0 di | — 
uno smantellamento dello stato del benessere, ma piutto- | 
sto di una revisione delle modalità attraverso le quali lo 
stato interviene (A. Cottino). Si aprono, quindi, nuove 
possibilità di indagine per la sociologia del diritto come 
disciplina in grado di analizzare e spiegare le leggi che | 
regolano lo stato ed il sistema politico (R. Treves). Fra | 
ueste la dimostrazione di come critiche funzionali del- | 
nistà dello stato contengano forti elementi ideologi- 
ci e valutativi. 
M. Berra | 
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BARRINGTON MOORE ]R., Il pri- 
vato, Studi di storia sociale e 
culturale, Comunità, Milano 
1987, ed. orig. 1984, trad. dall’in- 
glese di Margherita Botto, pp. 368, 
Lit. 45.000, 


Dopo essersi occupato di “potere 
politico”, di “democrazia e dittatu- 
ra”, di “senso della giustizia offeso” e 
di “tolleranza”, Barrington Moore 
jr. approda a un altro tema d’impor- 
tanza capitale nel sistema di valori 
moderno: il concetto antropologico- 
culturale di privato. E lo fa col meto- 
do che lo contraddistingue, attraver- 
so cioè una libera comparazione nel- 
lo spazio e nel tempo, risalendo fino 
alla più remota antichità (quella che 
affida le proprie tracce all’antropolo- 
gia) e passando poi in rassegna le più 
significative civiltà, dall’Atene classi- 
ca all’ebraicità vetero-testamentaria 
alla Cina dell’“età dei cento filosofi” 


(551-233 a.C.). Anche il tema appare 
in perfetta coerenza con la sua linea 
di ricerca: il “privato” è infatti con- 
cepito, qui, alla luce della categoria 
antropologica di “intrusione” intesa 
nel suo senso più ampio, dal rifiuto 
spontaneo di dare accesso a estranei 
ad ambiti e spazi personali, alla più 
raffinata tutela giuridica e politca dei 
diritti individuali contro l’invadenza 
dell’autorità statale (“le norme socia- 
li proteggono ciò che è privato dal- 
l’intromissione e dall’interferenza”). 
Incrocia così le già consuete temati- 
che della giustizia e della democra- 
zia, poiché — ed è questa, per molti 
versi, la chiave del volume — “l’im- 
portanza attribuita ai sistemi di dife- 
sa dall’ingiustizia aumenta col dimi- 
nuire della fiducia in una forma di 
società perfettamente equa”. Come 
dire che il nostro acuto senso del 
privato accompagna la nostra deva- 
stata fiducia in una società giusta. 
M. Revelli 
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Economia 


ADELINO ZANINI, Schumpeter 
impolitico, Istituto della Enciclo- 
pedia Italiana, Roma 1987, pp. 
149, Lit. 18.000. 


L’interpretazione di Schumpeter 
che qui viene proposta — se di inter- 
pretazione si vuole parlare, dal mo- 
mento che Schumpeter è esplicita 
mente più pretesto che oggetto del 
discorso — è che nell’economista au- 
striaco il Politico viene ricacciato in 
una dimensione esogena, irrapresen- 
tabile, irrazionale. La conclusione è 
che il metodo schumpeteriano, e la 
sua stessa analisi, dell’innovazione, 
vanno oggi “dimenticati”. 

Sul piano del metodo, perché lo 
schema epistemico economico in cui 
Schumpeter rimarrebbe impigliato, 
nega la complessità, che può essere 
colta solo da uno schema metaecono- 
mico, pluridisciplinare, che prevede 
retroazioni tra i diversi livelli di ana- 
lisi, pluralità di risposte possibili, in- 
determinatezza. Sul piano dell’inno- 
vazione, perché la rivoluzione infor- 
matica ha carattere di rottura radica- 
le col passato, ed è tale da poter essere 
aggredita solo da una indagine metae- 
conomica. Il libro merita una lettura: 
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f Roberto Marchionatti 


M Gli economisti e i selvaggi. Una 
critica antropologica della 
scienza economica 


delle società pri 


interna del 


Diritto 


CARLO PALERMO, Riflessioni di 
un giudice, Editori Riuniti, Ro- 
ma 1987, pp. 229, Lit. 18.000. 


La vicenda professionale del giudi- 
ce Carlo Palermo, legata ad inchieste 


Venti secoli di storia 
e persecuzioni, dalla 
conquista romana 
della Giudea 

ai primi decenni 

del Novecento. 


dello stesso autore 
STORIA 

DEL GHETTO 
DI VENEZIA 


Loescher, Torino 1987, pp. 166, s. i. p. 


La tesi di questo libro è che la critica della teoria 
economica segna oggi il passo, e che va rafforzata da una 
rilettura in chiave antropologica del modo in cui gli 
economisti si sono rappresentati la logica economica 

imitive. La critica sraffiana alla coerenza 
la teoria marginalistica non sembra difatti 
avere i la fede di molti economisti nella naturali. 
tà delle leggi economiche e nella superiore razionalità 
delle relazioni di mercato; l’eresia keynesiana, se mette 
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STORIA DELL’EBREO 
ERRANTE 


RUSCONI 


nonostante l’eccesso di maiuscole, 
un profluvio di termini stranieri che 
farebbe impallidire persino Cacciari, 
una argomentazione non sempre li- 
neare, ed un accavallarsi di questioni 
epocali di fronte a cui indietreggereb- 
bero studiosi meno coraggiosi di Za- 
nini. 


R. Bellofiore 


Moneta e circuito monetario, 
numero monografico di “Meta- 
morfosi”, 1987, n° 5, Franco An- 
geli, Milano 1987, ‘pp. 176, Lit. 
15.000. 


Tra le questioni più dibattute negli 
ultimi anni all’interno della teoria 
economica vi sono senz'altro la teo- 
ria del valore e la teoria della moneta. 
La parte monografica di questo fasci- 
colo di “Metamorfosi” raccoglie al- 
cuni contributi a cavallo tra i due 
temi da parte di studiosi francofoni 
qualificabil come marzisti e/o key- 
nesiani eterodossi: il numero era sta- 
to preceduto da una vasta rassegna 
delia letteratura nel fascicolo prece- 
dente. Michel De Vroey presenta 
una sintesi delle controversie sulla 
teoria del valore-lavoro, attenta so- 
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lunghe e difficili, a polemiche istitu- 
zionali, ad un trasferimento d’ufficio 
e adun attentato sanguinoso posto in 
atto dalla mafia, lasciava pensare che 
il libro portasse allo scoperto “rifles- 
sioni” in cui il cittadino potesse tro- 
vare alcune rispaste agli interrogativi 
che quella vicenda ha posto. Ma così 
non è; i momenti in cui gli eventi che 
hanno toccato direttamente l’autore 
trovano esplicita trattazione sono 
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prattutto al filone del lavoro astratto 
(una differente interpretazione è 
preannunciata nel numero 6 della ri- 
vista, con un articolo di Alain Li- 
pietz). Carlo Benetti rivisita in modo 
originale il problema della moneta- 
merce in Marx. Marc Lavoie intro- 
duce il lettore alla teoria del circuito, 
proponendo la propria soluzione ad 
alcuni nodi teorici. Jean Cartelier 
espone sinteticamente le linee di una 
reinterpretazione di taglio keynesia- 
no dell’economia capitalistica come 
economia monetaria. Nel numero è 
presente una discussione tra Ema- 
nuele Severino e Piero Pinzauti, ed 
un intervento di Roberto Finelli sul 
Discorso sull’economia politica di Na- 
poleoni, già oggetto di discussione 
nei due numeri precedenti della rivi- 
sta. 


R. Canepa 


AMIYA KUMAR DASGUPTA, La 
teoria economica da Smith a 
Keynes, // Mulino, Bologna 1987, 
ed. orig. 1985, trad. dall’inglese di 
Giuseppe Nobile, pp. 198, Lit. 
18.000. 


Pur nell’intento di non presentare 


capitalistico, non sembra a Marchionatti sufficiente 
mente autonoma dal punto di vista teorico; 
veramente con l’universale applicabilità 

economica. Non solo Smith, con la sua visione delle 
società precapitalistiche come “stadio rozzo e primiti- 
vo”; non solo Robbins, con la pretesa astoricità del pro- 
blema “economico” della scarsità; ma anche lo stesso 


pochi e rivelano sempre un forte ten- 
tativo di astrazione verso problemi e 
concetti generali. Fin dalle pagine in- 
troduttive Palermo ha sottolineato la 
propria intenzione di affrontare te- 
matiche di ampio respiro. Il libro è 
diviso in quattro parti che trattano: 
del concetto di giustizia (democrazia, 
crisi di potere, essenza della giurisdi- 
zione, rapporti fra magistratura ed 
istituzioni repubblicane); dell’evolu- 
zione dell’ordinamento (ordinamen- 
to giuridico e criminalità organizza 
ta, interventi legislativi in campo so- 
stanziale e processuale, infiltrazioni 
mafiose, maxi-processi); della disci- 
plina dei giudici (professionalità, re- 
sponsabilità, deontologia: imparzia- 
lità, correttezza, protagonismo...); 
dei “valori del diritto” (diritto natu- 
rale, norma etica, diritto e libertà, 
sistemi giuridici...) Pur in un lin- 
guaggio spesso molto tecnico, non 
mancano riflessioni di grande attuali- 
tà da parte di un attento e critico 
conoscitore di molti inquietanti fe- 
nomeni dei nostri anni. 

L. Marini 


Il lavoro senza mestiere. Nor- 
ma e prassi nel rapporto di im- 
piego regionale, Dedalo, Bari 
1987, a cura di Gabriella Sforza, 
pp. 182, Lit. 20.000. 


Nella collana “Sociologia del lavo- 


rompere 
lla scienza 


una vera e propria storia del pensiero 
economico, l’autore ne ricostruisce 
sinteticamente le principali tappe, 
esponendo gli aspetti più rilevanti di 
ciascuna teoria con apprezzabile 
completezza e rigore formale. La tesi 
centrale è quella della discontinuità: 
le diverse epoche della teoria econo- 
mica (classica, marginalista, keyne- 
siana) sono segnate dall’insorgere di 
quadri analitici non confrontabili in 
termini di evoluzione, perché rap- 
portati a fasi storiche profondamen- 
te diverse tra loro e incentrati su pro- 
blemi differenti. Ogni teoria è perciò 
caratterizzata da una essenziale in- 
completezza. Questa proposta inter- 
pretativa nasce da un problema che 
l'economista indiano condivide con 
altri teorici misurati col tema della 
povertà e del sottosviluppo (Sen, per 
esempio): quello dell’inadeguatezza 
dell'economia marginalistica, ma an- 
che di quella keynesiana, quali stru- 
menti per analizzare i principali pro- 
blemi delle aree povere. Da qui l’in- 
teresse per l’economia politica classi- 
ca, all’interno della quale, seguendo 
indicazioni di Sraffa, Kaldor e Ro- 
binson, Dasgupta individua una teo- 
ria della crescita basata su accumula- 
zione e innovazione, e una spiegazio- 
ne dell'origine del sovrappiù. e dei 
conflitti di classe. 


M. Guidi 


ro” appare questa indagine sulla pro- 
fessionalità dipendente nel rapporto 
di impiego regionale in Puglia, che 


incrocia l’analisi giuridica e quella so- 
ciologica per scoprire una dimensio- 
ne concreta della professionalità. La 
professionalità è assunta non come 
concetto compiutamente definito, 
ma come istituto negoziale rilevante 
all’interno del rapporto di lavoro, la 
cui stessa definizione è oggetto di 
conflitto, e che diviene categoria 
concettuale relativa e concreta nel 
momento relazionale tra sistema in- 
dividuo e sistema azienda. Mentre 
però l’organizzazione del lavoro nel- 
l’impresa privata è oggetto possibile 
di negoziazione collettiva, l’impiego 
pubblico contrappone alla contratta- 
zione di un principio di professiona- 
lità come mediazione del rapporto di 
forze, la rigidità della propria strut- 
tura e la confusione di obiettivi laten- 
ti confliggenti o comunque diversi 
dal puro fine istituzionale, la gestio- 
ne politica del rapporto di servizio. 
L’analisi evidenzia un vistoso “dirot- 
tamento” della ratio della legislazio- 
ne, che ha creato una attrezzatura 
normativa sufficiente a rendere il 
rapporto di impiego regionale dina- 
mico e soggetto ad impulsi di profes- 
sionalità, ma che soccombe di fronte 
alla logica dell’adattamento contin- 
gente ed alla anelasticità dell’appara- 
to burocratico. Il libro contiene una 
introduzione di Bruno Venerioni. 
B. Pezzini 


concetto, non è legata alla prora nel breve perio- 
do, ma piuttosto all’equili 

natura” (Marchionatti). Il volume, molto stimolante e 
ben argomentato, riesce nell'intento di mostrare l’infon- 
datezza delle tesi economiciste che vedono nelle società 
primitive società arretrate sottosviluppate: giudicate, 
dunque, a partire da una supposta superiorità delle so- 
cietà industrializzate. Ma è pa sa L’inapplicabilità 
delle categorie della scienza economica alle società del 
passato ne dimostra forse una minore normatività per 
il presente ed il futuro, per cui la storia sarebbe solo 
dietro di noi? Una diversa lettura, più rispettosa, delle 
società primitive non richiederebbe essa stessa, dal mo- 
mento che in fondo siamo noi, oggi, a farla, una critica 
dell’applicabilità della scienza economica ortodossa in- 
nanzitutto al nostro presente? La bibliografia, svolta 
secondo le consuetudini editoriali della Loescher per 
questa ed analoghe collane, è illeggibile, e quindi inutile. 
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Un’industria in Europa. Secon- 
do Rapporto sull’industria e la 
politica industriale italiana, /l 
Mulino, Bologna 1987, a cura del 
Centro Europa Ricerche (Cer) e 
dell’Istituto per la Ricerca Sociale 
(Ir), ‘pp. 351, Lit. 34.000. 


Il presente Rapporto, sintesi di nu- 
merosi contributi di analisia carattere 
monografico sul tema dell'impatto 
dell’integrazione europea sull’indu- 
stria italiana, si concentra su tre tema- 
tiche di carattere generale relative allo 
stato attuale del processo di integra- 
zione politica della Cee, alla politica 
industrialecomunitariaedal processo 
di completamento del mercato inter- 
no europeo. Per quanto riguarda la 
politica industriale si sottolinea come 
vi sia stato nel tempo un maggior 
intervento della Commissione Cee 
volto soprattutto a favorire processi 
di riadattamento, ristrutturazione-ri- 
conversione di settori in declino, 
mentre le politiche per la ricerca nelle 
alte tecnologie sono state avviate con 
ritardo e con mezzi limitati rispetto 
aquelli investiti dai concorrenti statu- 
nitensi e giapponesi. Per il futuro vie- 
ne indicata la necessità di una politica 
molto flessibile, in grado di tenere 
insieme sia iniziative comunitarie che 


olitiche nazionali. Sx 
P A. Enrietti 


io nel lungo periodo con la 


R. Bellofiore 


ARMANDO SAITTA, Costituzio- 
ne e repubblica. Teoria e prassi, 
Calderini, Bologna 1987, pp. VIII- 
182, Lit. 14.000. 


Saitta propone l’educazione civica 
come educazione alla comprensione 
storica di un testo costituzionale da 
confrontare con la realtà in evolu- 
zione. In quattro capitoli introdutti- 
vi presenta le tappe fondamentali del 
pensiero occidentale sullo stato, le 
principali esperienze costituzionali, 
la formazione dei partiti politici mo- 
derni e dei sindacati, lo sviluppo del- 
la burocrazia e degli apparati tecno- 
cratici ed un’ampia illustrazione del- 
la tradizione costituzionale italiana. 
Della costituzione vigente compie 
una lettura storica, attenta, sotto le 
formulazioni giuridiche, alla concre- 
ta realtà politica, economica, sociale 
e culturale del paese. Il contenuto 
della costituzione è però innanzitut- 
to restituito secondo l’interpretazio- 
ne giuridica, per evitare di svalutare 
il diritto a “vuota forma”, e per sot- 
tolineare al contrario che la costitu- 
zione stessa, prodotto dei rapporti 
tra le forze politiche e sociali, svolge 
la propria funzione solo attraverso 
la specifica forza e validità giuridica. 
La conclusione è data da una rifles- 
sione sulla dinamica costituzionale 
dei 40 anni della repubblica, fino alle 
attuali proposte di riforma istituzio- 
nale. Interessante il rapporto di inte- 
grazione tra il testo e le frequenti 
letture in esso inserite. 

B. Pezzini 


Arte 


AA.VV., Natura e architettu- 
ra. La conservazione del patri- 
monio paesistico, Clup, Milano 
1987, a cura di Maurizio Boriani 
e Lionella Scazzosi, pp.233, Lit. 
20.000. 


La conservazione del patrimonio 
paesistico è cura di chi si occupa di 
tutela e restauro dei cosiddetti beni 
ambientali, ma può e deve interessa- 
re anche coloro che, più general- 
mente, si pongono il problema della 
alata lell’ambiente, del terri- 
torio e delle sue risorse fisiche, eco- 
nomiche e culturali. A quesiti di 

uesto genere è destinata la raccolta 
di saggi del volume, con ulteriori 
polsi bilità di utilizzo, per chi ad 
esempio voglia essere informato sul- 
l’attuale diFartito relativo ai piani 
paesistici adottati dalle Regioni in 
osservanza alla legge “Galasso” del 
1985. In allegato sono infatti ripro- 
dotti il testo della legge, un compen- 
dio delle norme italiane per la tutela 
dei beni ambientali e paesistici, con- 
frontabili con la legislazione stranie- 
ra, qui documentata in parte e con 
alcune delle più significative conven- 
zioni e dichiarazioni internazionali 
in questo campo. I saggi affrontano 
il problema tutela e conservazione 
sia in termini concettuali che da un 
punto di vista più tecnico della co- 
noscenza, catalogazione e valutazio- 
ne. Viene inoltre registrata una serie 
di mutamenti di accezione del con- 
cetto di “monumento”, paesaggio, 
territorio e tutela, tanto più che ai 


monumenti tradizionalmente intesi, 
si sono affiancati i monumenti “so- 
ciali”, cioè quelle tracce che rappre- 
sentano la memoria collettiva del 
rapporto di una società con il pro- 
prio ambiente fisico. La dilatazione 
di questo concetto amplia il campo 
di quanto dovrebbe essere conserva- 
to e assegna un significato diverso al 
territorio che non è più il “conteni- 
tore dei monumenti”, ma esso stesso 
un “continuum culturale”. 

E. Calderini 


Roy STRONG, Arte e potere. Le 
feste del Rinascimento 1450- 
1650, Il Saggiatore, Milano 1987, 
ed. orig. 1984, trad. dall’inglese di 
Remo Miserocchi, pp. 329, Lit. 
40.000. 


Mosso dall’intento di chiarire l’as- 
sunto del Ménestrier, secondo il qua- 
le le feste erano “Allegories de l’E- 
stat des temps”, Strong propone un 
ampio studio di insieme del fenome- 
no, in dichiarato contrasto con la 
frammentarietà d’approcci prodotta 
dalla “moderna specializzazione in 
campo culturale” che avrebbe finora 
contraddistinto la bibliografia relati- 
va. Il libro consta di due parti: la 
prima, interamente nuova, introdu- 
ce e coordina i singoli problemi, di- 
stingue le tipologie degli spettacoli 
di corte individuando le persistenze 
della tradizione medievale e analiz- 
zandone lo sviluppo in rapporto alle 
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istanze della cultura rinascimentale 
(l'antico, l'emblematica, le teorie 
prospettiche). La seconda ripropone 
1 saggi sui Valois, gl Asburgo, 1 Me- 
dici e gli Stuart (debitamente rivisti e 
Sarre di note) già apparsi nel pre- 
cedente volume Splendour at Court 
(1974). Ne risulta una sintesi di buo- 
na divulgazione, in cui il lettore vie- 
ne scortato elegantemente nel sedu- 
cente mondo dell’“effimero”. Se- 
nonché la “visione d’insieme”, rivol- 
ta a privilegiare l'omogeneità del lin- 
guaggio a scapito del singolo evento, 
rischia di farsi sfuggire la sottile e 
intricata trama di riferimenti simbo- 
lici e politici che faceva della festa la 
controllata celebrazione del potere. 

F. Varallo 


Dipinti italiani del XIV e XV 
secolo in una raccolta milanese, 
Silvana Editoriale, Milano 1987, 
a cura di Mikl6s Boskovits, pp. 79, 


s. È D. 


Esistono forme di collezionismo, 
non legate all’acquisizione di un sin- 
golo pezzo di prestigio assoluto, ma 
maturate invece su una serie abba- 
stanza omogenea di acquisti nel cam- 
po dell’arte antica, di formazione re- 
cente? Sembrerebbe di sì a giudicare 
dal catalogo di questa collezione pri- 
vata milanese che ha cominciato ad 
incrementarsi da un quindicennio 
circa. Ed è un interrogativo che si 
ribalta, seguendo la breve premessa 
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del Boskovits, sui “meccanismi” che 
agiscono sul collezionista: chi crea 
una collezione può essere spinto da 
una molla economica — l’investi- 
mento —, dal desiderio di mettere a 
fuoco un proprio senso del bello (at- 
traverso un esercizio di scelta pro- 
lungato nel tempo) o dall’aver inteso 
come, quasi naturalmente, occorra 
familiarizzare con la produzione ar- 
tistica per “penetrare le ragioni e la 
mentalità di una specifica civiltà”. Le 
opere, assegnabili ad una ventina di 
artisti, sono in misura di circa la me- 
tà inedite: da Bernardo Daddi a Nar- 
do di Cione e ad Agnolo Gaddi, dal 
Guariento a Michele di Matteo, da 
Andrea a Taddeo di Bartolo. I “fondi 
oro” di tavole e tavolette disegnano 
da un lato una temporanea mappa di 
preferenze per la pittura di area to- 
sco-settentrionale italiana, dall’altro 
si dispongono ad essere immessi nel 
flusso della discussione storico-arti- 
stica (le schede sono di A. Tartuferi 
e L. Tognoli Bardin). 

R. Passoni 


Arte Segnalazioni 


Nel segno del S.Sepolcro. 
S.Stefano di Bologna, restauri 
ripristini manutenzioni, 
Diakronia, a cura dî Luciano Ser- 
chia, Milano 1987, pp.461, s.i.p. 

Le vicende della “fabbrica” di 
S.Stefano a Bologna negli anni di più 
infervorato restauro tra la fine del- 
LO gergo e gli inizi di questo seco- 
o. 


Sn 


AA.VV., Scultura dipinta. 
Maestri di legname e pittori a 
Siena 1250-1450, Centro Di, Fi- 
renze 1987, catalogo della mostra, 
Siena 1987, pp.207, s.i.p. 


AA.VV., Emilian Painting of 
the 16th and 17th Centuries. A 
Symposium, Nuova Alfa Edito- 
riale, Bologna 1987, National 
Gallery of Art, Washington, Cen- 
tre for Advanced Study, pp.194, 
sip. 

ui del Convegno tenuto a 
Washington in occasione della mo- 
stra “Nell’età di Correggio e dei Car- 
racci”. 


Archeologia medievale a Bolo- 
gna. Gli scavi del Convento di 
San Domenico, Grafis, Bologna 
1987, catalogo della mostra, a cu- 
ra di Sauro Gelichi e Riccardo 
Merlo, pp.234, Lit. 25.000. 


Cesare De Seta, Massimo Ferretti, 
Alberto Tenenti 


Imago urbis. Dalla città reale 
alla città ideale 


Franco Maria Ricci, Milano 1987, 
prefazione di André Chastel, pp. 193, 
Lit. 200.000. 


Entrare nell’universo di rappresentazione della città 
rinascimentale a ‘partire dalle convenzioni proprie dei 
diversi testi figurativi, può riservare la sorpresa di ve- 
derci costretti a ridimensionare radicalmente lo stereoti- 
po storiografico della prefigurazione della città ideale, e 
di riscoprire, invece 1 significati rivestiti dalla identifi- 
cazione dei termini “tarsia:prospettiva-città”, per una 
cultura che investiva molte delle proprie energie nella 
sfera del visibile. 
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Storia del 


CINEMA 


di Gianni Rondolino 
La nuova aggiornata edizione di un classico 
della letteratura cinematografica. 


Tre volumi di 
complessive pagine 1600 
con 1900 illustrazioni 


trattatista e di Leonardo progettista all’eredità della 
S patrimonio tecnico del- 
la città costruita. Per entrambi non esiste prefigurazione 
di città ideale, quanto piuttosto risposte a problemi fla- 
antemente concreti, per migliorare la città reale. Il 
To contributo alla organizzazione civile e costruttiva 
dell’organismo urbano si avvale delle moderne regole 
della rappresentazione spaziale: la prospettiva diviene il 
segno ordinatore della nuova città, il punto di flesso tra 
il codice romanico:gotico e quello rinascimentale. 

Di quell’equilibrio instabile tra esigenza di nuovo 
ordine geometrico e concreta presenza della città reale 
nella seconda metà del Quattrocento e nei primi anni 
del Cinquecento, la tarsia resta espressione privilegiata. 
Il commesso ligneo è struttura meccanica, non traslato 
pittorico; è parte, a tutti gli effetti, della conoscenza 
tecnologica quattrocentesca, che riconosce nel legno il 
momento più avanzato del proprio sapere materiale. 
Così si apre il saggio di Ferretti — cui si deve pure la 
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EDITORI DAL 1791 


scelta iconografica delle illustrazioni —: un percorso 


affascinante tra l’esperienza esclusiva della città degli | 


intarsiatori e le esigenze narrative della città dei pittori. 
Il tempo immobile nelle rappresentazioni architettoni- 
che delle tarsie dei Canozi i Lediiata che razionaliz- 
zano la città reale nella globalizzante struttura prospet- 


tica, per presentarla come aj cerimoniale, in- | 


quadrata come uno spettacolo, è altra cosa dal tempo in 
movimento nella Gerusalemme sullo sfondo dei Calva 
ri dipinti, dove la vibrazione cromatica può farsi stru- 
mento nelle mani del pittore per cogliere È città vissuta. 
In altri contesti è possibile riscontrare convergenze di 
significato tra le immagini proposte dalle tarsie e l’ar- 
chitettura reale o la pittura stessa. Ad esempio attorno 
allo spazio come oggetto visivo del Bramante e al mito 
della città teatralizzata di Venezia; o nelle notissime 


tavole dipinte di Urbino, Baltimora e Berlino, dove la | 


struttura prospettica prevale sulle incidenze narrative e 
sull’elemento analitico del pittore: l'anomalia è tale — 
rileva Ferretti — che ancora oggi sono rimaste impene- 
trabili all’occhio del conoscitore. 


P. Dardanello 


ANDREA MULAS 
L'enigma poetico: 
L'’:ALBUREA» GALLURESE 


Finora sconosciuta e ancora enigmatica, 


l’«alburea» sarda, componimento fra i 
più sofisticati e complessi della cultura 
tradizionale, viene analizzata in questo 
libro, risultato di un’attenta ricerca an- 
tropologica «sul campo» 


ARNALDO FORNI EDITORE 
40010 Sala Bolognese BO 
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Psicologia 
e psicoanalisi 


PHYLLIS GREENACRE, Trauma, 
crescita, personalità, Raffaello 
Cortina, Milano 1986, ed orig. 
1952, trad. dall’inglese di Amina 
Pandolfi, pp. 261, Lit. 32.000. 


Trauma, crescita e personalità so- 
no i temi principali ricorrenti in 

uesta raccolta di saggi pubblicati 
dalla Greenacre nel decennio prece- 
dente al 1952, anno in cui vennero 
raccolti in volume. La stretta con- 
nessione tra gli argomenti sviluppati 
e l'omogeneità della trattazione con- 
feriscono a questo libro delle doti di 
unità e coesione che si richiedono ad 
un vero e proprio testo. La Greena- 
cre, servendosi di una ricca docu- 
mentazione clinica, prende in esame 
le prime fasi dello sviluppo della per- 
sonalità, cogliendo con estrema at- 
tenzione, nella sequenza dei processi 
maturativi, le interazioni tra eventi 
fisiologici e psicologici. Un tipico 
saggio di questo modo di procedere 
si può trovare negli studi sull’in- 
fluenza della struttura anatomica, 
differenziata secondo il sesso, nello 
sviluppo del carattere e del Super-Io. 
Sono di particolare interesse, per l’e- 
laborazione e lo sviluppo del concet- 
to freudiano di trauma, i capitoli de- 
dicati all'economia biologica della 
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nascita e alle reazioni del bambino 
alla costrizione. 


P.G. Battaggia 


CARL GUSTAV JUNG, Opere, Vo- 
lume 2, Tomo II, Boringhieri, To- 
rino 1987, ed. orig. 1979, trad. dal 
tedesco di Irene Bernardini, Vin- 
cenzo Abrate e Luigi Baroncini, 
pp. 479, Lit. 85.000. 


Il secondo volume dell’edizione 
italiana delle opere di C.G. Jung è 
dedicato al saggio sulle associazioni 
verbali, che occupa tutto il pirmo 
tomo, apparso nel 1984, ed alle altre 
ricerche sperimentali, raccolte in 
questo secondo tomo. Si tratta quasi 
esclusivamente di lavori appartenen- 
ti al primo periodo di sviluppo del 
pensiero di Jung, occupato ad esten- 
dere l'applicazione del metodo asso- 
ciativo e del proprio concetto origi- 
nale di complesso a tonalità affettiva 
in campi di ricerca di interesse clini- 
co, con interessanti contributi nell’a- 
rea della criminologia. In tutti questi 
studi, speculazione teorica e speri- 
mentazione clinica appaiono stretta- 
mente collegate, in un fecondo inter- 
secarsi di interessi ed esperienze nei 
campi della psicologia sperimentale, 
della psichiatria e della psicoterapia, 
fino all'incontro, sul terreno della 
scoperta della dimensione inconscia, 
con la psicoanalisi freudiana. 

P.G. Battaggia 
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Scienze 


ROBERT P. CREASE, CHARLES C. 
MANN, Alla ricerca dell’uno. 
L’unificazione delle forze della 
natura: parlano i protagonisti 
della nuova fisica, Mondadori, 
Milano 1987, ed. orig. 1986, trad. 
dall’inglese di Libero Sosio, pp. 
594, Lit. 45.000. 


Il sottotitolo dell’edizione italiana 
di “The second creation” di Robert 
P. Crease e Charles C. Mann è un 
po’ sviante, poiché sembra prean- 
nunciare un’opera di divulgazione di 
teorie scientifiche scritta appunto 
dai “protagonisti della nuova fisica”. 
Le cose non stanno così, dal momen- 
to che gli autori sono giornalisti e il 
testo non può certo essere definito 
di divulgazione nel senso comune 
del termine. Potremmo piuttosto 
parlare di una sorta di giornalismo 
scientifico; nei vari capitoli, dedicati 
ai soggetti principali della fisica mo- 
derna, gli autori propongono una se- 
rie di veri e propri reportages nei qua- 
li abbondano descrizioni di ambien- 
ti, persone, atmosfere che sono ben 
più di un puro contorno ai discorsi 
di carattere strettamente scientifico. 
In effetti, Alla ricerca dell’uno sarà 
una lettura utile e piacevole per chi è 
interessato agli aneddoti, al modo di 
lavorare e alle personalità dei fisici 
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(si va da Niels Bohr ad Abdus Salam) 
ma non soddisferà chi volesse farsi 
un’idea completa delle teorie su cui 
lavorano gli scienziati. 

Basandosi su un’ampia documen- 
tazione e su molte interviste, Robert 
Crease e Charles Mann hanno crea- 
to un vero e proprio affresco dal vi- 
vo della “nuova fisica”, un’opera 
unica nel suo genere sia per lo stile 
scorrevole, sia per l’autorevolezza 
delle fonti e delle consulenze di cui si 


avvale. 
M. Lo Bue 


ERWIN SCHRODINGER, L’imma- 
gine del mondo, Boringhieri, To- 
rino 1987, ed. orig. 1963, trad. dal 
tedesco di Adolfo Verson, pp. 384, 
Lit. 25.000. 


Nel centenario dalla nascita di 
Erwin Schròdinger (1887) abbiamo 
assistito alla pubblicazione di due 
opere abbastanza particolari di que- 
sto grandissimo fisico teorico. Prima 
La mia visione del mondo (Garzanti 
1987) ed ora L'immagine del mondo 
che ne è in qualche modo la conti- 
nuazione. La particolarità dei due 
scritti è di non essere dei trattati 
scientifici ma dei testi di carattere sia 
autobiografico sia filosofico (talvolta 
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anche poetico). Schrédinger infatti, 
oltre i essere stato uno dei fondato- 
ri della fisica moderna, fu anche un 
intellettuale con una vasta cultura in 
campo umanistico e degli interessi 
particolari in campo filosofico. Pro- 
prio avvalendosi di questa prepara- 
zione egli affrontò la storica discussi- 
ne sui fondamenti della meccanica 
quantistica che lo vedeva contrappo- 
sto a Niels Bohr e alla sua scuola. 
Buona parte dei saggi contenuti in 
questo volume riguardano appunto 
questa disputa che, come sappiamo, 
sì concluse con un netto prevalere 
della scuola di Copenaghen al quale 
seguirono un silenzio e una rimozio- 
ne che durano ancora oggi sui pro- 
blemi epistemologici della fisica 
quantistica. Proprio per questo oggi 
sarà interessante rileggere gli scritti 
di uno dei perdenti di questa famosa 
querelle. Gli articoli raccolti in que- 
sto volume spaziano anche su argo- 
menti di carattere più generale; si va 
da questioni riguardanti l’influenza 
Shall'anibiente esercita sulla ricerca, 
a problemi di carattere decisamente 
metafisico. Dunque la lettura di que- 
sto testo potrà essere interessante sia 
dal punto di vista storico-biografico 
che dal punto di vista filosofico e 
scientifico. 

M. Lo Bue 


PE Gillian Cohen 


Psicologia dei processi 
cognitivi 
Centro Scientifico Torinese, 
Torino 1987, ed. orig. 1983?, 
trad. dall’inglese e cura di 
Paolo Taras, presentaz. di 
Sergio Roncato, pp. 258, 
Lit. 29.000. 


Chiaro e metodico, il libro passa in 
| rassegna, in modo vivo, semplice e rigo- 
roso, i punti nodali della psicologia co- 
gnitiva. Per ogni argomento trattato, 
| l’approccio è quello storico: individua 
zione del campo, posizione del problema, 
strutturazione di modelli per risolverlo, 
dati osservativi e sperimentali attraverso 
cui poter valutare i modelli proposti, pro- 
| posizione di ulteriori modelli tenenti 
conto dei dati acquisiti e dell’inadegua- 


dei nuovi modelli, messa a punto dell’e- 
sperimento cruciale, e così via. Il lettore 
è guidato non ad immagazzinare dati su 
dati, come spesso accade in trattazioni 
sistematiche, ma ad entrare, incuriosito 
ed appassionato, nel vivo della discipli- 
na, dei suoi problemi, delle discussioni e 
delle strategie ‘per. la ricerca. I nove capi- 
toli sono dedicati a: tematiche e linee di 
tendenza nella ‘psicologia cognitiva, me- 
moria e struttura della conoscenza, im- 
maginazione visiva e pensiero, formazio- 
ne dei concetti, linguaggio, pensiero, 
problem solving e ragionamento, intel- 
ligenza artificiale, a tra gli emi- 
sferi cerebrali. Utile anche allo specialista 
per la limpida sistematizzazione della 
vasta e complessa materia, è particolar- 
mente indicato per chi, di cultura medio- 
alta, vuole iniziarsi alla psicologia dei 
processi cognitivi. Assolutamente imper- 
donabile l’Editore per aver tralasciato — 
in un’opera scientifica! — ogni indicazio- 
ne bibliografica, pur mantenendo i nu- 
merosissimi richiami che l’Autore ha di- 
ligentemente disseminato lungo il testo. 


Roberto Lorenzini, 
Sandra Sassaroli 


La paura della paura. 
Un modello clinico 
delle fobie 


La Nuova Italia Scientifica, 
Roma 1987, pp. 150, 
Lit. 20.000. 


Ilcognitivismo cerca di usciredai limi- 
ti della pura formulazione e verifica di te- 
orie sul funzionamento della conoscenza e 
della mente, per divenire, più ancora che 
utilizzabile clinicamente, centrale in qua- 
lunqueteoriadellatecnica psicoterapica. 
In tale prospettiva, questo libro appare 
convincente eprezioso:per. chiarezza e con- 
cisione. Proseguendo l’opera di Bowlbi, 
psicoanalista dell’Istituto Tavistock di 
Londra, ben noto in Italia per i 3 voll. del- 
l’opera Attaccamento e perdita (Borin- 
ghieri, 1983), ediKelly, danoiancorapoco 
noto, fondatore della Teoria dei costrutti 


personali, successore di Rogers nell’Ohio 
State University, gli Autori (coadiuvati da 
Giovanni Liotti nell’introduzione “Mo- 
delli esplicativi dell’agorafobia” e da 
Francesco Mancini nell’Appendice “Un 
modello costruttivista di psicopatologia 
enerale”) espongono una teoria delle fo- 
io inserita in una più ampia teoria del 
funzionamento della mente, estremamen- 
te interessante. La mente è, fin dal princi- 
pio, impegnata a elaborare “costrutti” che 
derivano dalla organizzazione dei dati 
dell’esperienza passata (apprendimento), 
ma che anticipano l’esperienza futura, de- 
terminandone il significato. E il modular- 
si delleemozioni quello che spinge a modi- 
ficare i sistemi di costrutti che l’esperienza 
ha rivelato inadeguati. Le nevrosi sarebbe- 
ro il risultato di costrutti, elaborati nel- 
l’ambito famigliare infantile, troppo rigi- 
die troppo coerenti, riguardanti soprattut- 
to il rapporto con gli altri. Qualunque psi- 
coterapia, di fatto, tende a favorire una ri- 
strutturazione dei costrutti personali più 
adeguata a sé e alla realtà: tanto vale farlo 

in modo consapevole ed esplicito. 
P. Roccato 


tezza dei modelli precedenti, discussione P. Roccato 
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... la gestione razionale dell’onda tecnologica può permettere 
la realizzazione concreta dello scenario “dell’Italia più grande”. 


Il mercato del lavoro, la scuola, la spesa pubblica, i servizi sociali, il 
mutamento demografico in Italia nei 
prossimi 15 anni, in una ricerca destinata 
a chi dovrà costruire il futuro del paese e 
di ciascuna delle sue regioni, in un qua- 
dro storico e culturale internazionale. 


Ricerca diretta da Marcello Pacini e coordinata da 
Piero Gastaldo, con la collaborazione di D. Del 
Boca, M. Ferrero, G. Ortona, W. Santagata 


380 pagine con cartografia. L. 40.000 


edizioni della fondazione s.r.l. - tel. (011) 65.86.66 


— Fondazione Giovanni Agnelli 


FUROAMERICANI 


La popolazione di origine italiana negli Stati Uniti, in Argentina, in Brasile 


La storia di un’esperienza che, secondo Fernand Braudel, “... ha vali- 
damente contribuito, col rinnovarne la sostanza, al decollo umano 
delle Americhe: quella portoghese, quella spagnola, quella anglosasso- 
ne”. Tre volumi, frutto del lavoro di tren- 
ta ricercatori argentini, brasiliani e statu- 
nitensi, che ricostruiscono la realtà dell’e- 
migrazione italiana, dal suo insediamento 
nelle nuove patrie al raggiungimento del. ; 
le attuali posizioni: una popolazione, or- 
mai, di circa 35 milioni di “italo-ameri- 
cani”. 

3 volumi in cofanetto (acquistabili anche separata- 


mente) di complessive 1440 pagine di testo e 80 
pagine di illustrazioni fuori testo. L. 180.000 


distribuzione Gruppo Editoriale Fabbri - nelle maggiori librerie 
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Pochi argomenti attirano il pub- 
blico dei colti e degli average men 
quanto quelli che riguardano le “fun- 
zioni superiori” della mente umana: 
apprendimento, ragionamento, me- 
moria, capacità intellettive. Tutto 
quanto — insomma — ha a che vede- 
re con i supponibili meccanismi bio- 
logici di funzionamento della mente 
umana, al netto delle sue componen- 
ti emotive; anche se la demarcazione 
tra funzioni superiori e componenti 
emozionali/istintuali inferiori è lar- 
gamente filosofica, letteraria, ma 
nessuna teoria biologica convincen- 
te la ha mai confermata appieno. 

Questo accanimento nel voler au- 
toesaminare (a casa, e di solito con 
un singolo volumetto) la propria 
mente — o quella del capufficio o del 
fornaio maleducato — fa di solito la 
fortuna di testi di questo tipo, o al- 
meno delle versioni più biecamente 
giornalistiche dei recenti (ma conte- 
nuti) progressi della psicobiologia 
contemporanea. Si va alla ricerca dei 
meccanismi biocomportamentali 
che regolano (e magari limitano) 
motivazioni, scelte più o meno ra- 
zionali, capacità di comprendere e 
ricordare. È questo permea anche la 
neurobiologia contemporanea, vari 
settori delle neuroscienze, e arriva a 
indirizzare le ricerche di laboratorio 
verso l’analisi biologica dell’umana 
intellettualità attraverso comodi 
modelli animali di essa. 

A tutto ciò si unisce un fenomeno 
editoriale ben più interessante — ma 
malevolmente rilevato — che riguar- 
da un fatto non a torto giudicato 
pericoloso della scienza biologica 
contemporanea: il dilagare delle ana- 
lisi a livello molecolare, sub-cellulare 
e cellulare, a scapito delle analisi di 
livello superiore, quali quelle che 
tentano di descrivere e comprendere 
i meccanismi di regolazione delle po- 
polazioni cellulari organizzate in 
tessuti, dei tessuti organizzati in or- 
gani, o dell'organismo individuale in 
toto. Per non parlare delle trascurate 
regolazioni sociali tra organismi, o 
dei rapporti con il milieu esterno al- 
l'organismo. Il fascino delle moder- 
nissime e strabiliantemente perfezio- 
nate tecniche di biologia e genetica 
molecolari di fatto contrasta o addi- 
rittura va cannibalizzando discipline 
classiche quali l’anatomia e la fisiolo- 
gia; ma soprattutto tende a privile- 
giare aspetti descrittivi rispetto ad 
analisi funzionali. Fenomeno oggi 
innegabile, forse più in aree culturali 
di formazione relativamente recente 
(per esempio, gli Stati Uniti), che 
laddove la tradizione fa da antidoto 
a modernismi affrettati. 

Prendiamo a esempio il volume 
Classical Conditioning, edito da I. 
Gormezzano, W.F. Prokasky, e 
R.F. Thompson (Lawrence Erlbaum 
Associates, Hillsdale, N.J. 1986, pp. 
424), che è solo l’ultimo di una nu- 
trita serie di testi di stile apertamente 
riduzionista editi dalle varie scuole 
(soprattutto californiane) di biopsi- 
cologia. Al posto dei temi che ci si 
sarebbe potuto aspettare solo cin- 
que-sei anni fa da un titolo che pro- 
mette essenzialmente di parlare di 
apprendimento, il libro tratta essen- 
zialmente di fenomeni a livello cellu- 
lare: delle basi neurobiologiche della 
bradicardia condizionata, dei sub- 
strati cellulari della risposta condi- 
zionata. Il capitolo di Berry et altri è 
raccapricciante fin nel titolo: “corre- 
lati neuronali dei tassi di acquisizio- 
ne”. Insomma, tutto il testo — o 
gran parte di esso — si occupa di 
descrivere cosa accade in qualcuna 
delle cellule del sistema nervoso cen- 
trale di un mammifero (che in tutto 
comprende miliardi di cellule nervo- 
se), pretendendo più o meno surret- 
tiziamente di spiegare i fenomeni di 
apprendimento, cioè il condiziona- 
mento vero e proprio. 


Né questo testo, seppur paradigma- 
tico di uno stile che fa da perno all’a- 
nalisi neurobiologica dei comporta- 
menti (semmai essa esista: accreditati 
autori la negano, ritenendola un mo- 
stro semantico e un teratogeno intel- 
lettuale!), è un caso estremo. C'è di 
peggio, come Synapses, Circuits, and 
the Beginning of Memory, di Gary 
Lynch (Mit Press, Cambridge MA 
1986, pp. 152), testo sconfessato an- 
che dai più riduzionisti recensori. Ma 
sconfessato — si noti — non già per 
l’orribile spazio relativo che le fessu- 
re a apisiie occupano per spiegare i 
fenomeni di memorizzazione, quan- 
to per la presentazione assurdamente 


univoca della teoria “dei processi di 
memorizzazione” attraverso il po- 
tenziamento di lungo termine di neu- 
roni ippocampali in fettine di cervel- 
lo, che allegramente tralascia di citare 
qualche decennio di lavoro fatto da 
centinaia di altri autori: una scorret- 
tezza professionale difficilmente per- 
donabile. Altro recente contributo 
dello stesso tipo, e della stessa risma 
riduzionista, è Primary Neural Sub: 
strates of Learning and Memory, edito 
da D.L. Alkon eJ. Farey (Cambridge 
University Press, Cambridge 1985, 
pp. 572), ben ridicolizzato in una riu- 
scita recensione del biochimico Ste- 
ven Rose, che lo definisce una map- 
patura dei cambiamenti fisiologici 
misurabili che si verificano quando 
un organismo apprende qualcosa, se- 
condo una prospettiva peculiare del- 
la Fast Coast americana. Insomma 
una storia scientifica parzialissima, e 
che i circoli californiani si racconta- 
no esclusivamente (o quasi) tra di lo- 
ro. Questo testo è comunque una 
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buona guida per chi sia interessato ad 
avere una panoramica recente sui 
progressi della neurobiologia dell’ap- 
prendimento in specie invertebrate, 
soprattutto molluschi, ma anche api. 


Altri prodotti recenti sull’argo- 
mento sono il Neura/ Mechanisms of 
Conditioning, di D.L. Alkon e C.D. 
Woody (Plenum Publishing Corpo- 
ration, NY 1986), Memory Systems of 
the Brain, edito da N.M. Weinber- 
ger, J.L. McGaugh e G. Lynch (Guil- 
ford Press, N.Y. 1985, pp. 514) e la 
serie The Hippocampus, edita da R.L. 
Isaacson e dal notissimo neuropsico- 
logo K.H. Pribram (soprattutto inte- 
ressanti i Volumi 3 e 4, pp. XVIII-438 


A mente spiegata 


di Enrico Alleva 


e XXIV-374 rispettivamente, editi 
nel 1986; Plenum Publishing Corpo 
ration, N.Y.). Anche quest’ultima 
opera, seppure solo a tratti, non ri- 
fugge dal propagandare il principio 
che, in fondo, anche un lieve cambia- 
mento sui recettori di membrana di 
una cellula nervosa può essere una 
particola di pensiero, e che quindi 
come tale va trattata, ed è lecito trar- 
ne ipotesi fruttuose di spiegazione e 
di futuro lavoro sperimentale. 


Ea i 

Non che accanto a tali libri non 
fioriscano, su binari paralleli e con 
poco o nullo interscambio culturale 
con gli autori delle opere precedenti, 
testi che al contrario tentano un’ana- 
lisi degli stessi fenomeni comporta 
mentali venendo conto della loro ri- 
conosciuta specificità e complessità, e 
dei modi sofisticati con i quali varia- 
bili apparentemente trascurabili (ma 
risaputamente sostanziali) li modifi- 
cano. Insomma, libri che non propu- 
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gnano un sapere biologico riduttivo 
e riduzionista del tipo di quello pre- 
cedentemente illustrato, un sapere 
comodamente edificato su un nume- 
ro limitatissimo di test di apprendi- 
mento — il coniglio che chiude la 
membrana nittitante qualora gli ven- 
ga soffiata un po’ d’aria sull’occhio; 
il ratto che salta da un lato all’altro di 
una minuscola gabbietta, e che deve 
scattare al suono assordante di un 
campanello, altrimenti riceve una 
scossa dal pavimento elettrificato; la 
lumaca di mare che sposta la probo- 
scide, ecc. Per esempio Animal Intel- 
ligence di L. Weiskrantz (Clarendon 
Press, Oxford 1985, pp. 230), testo 
rispettoso della lunga tradizione di 
studi sul comportamento animale, 


che da tempo hanno caratterizzato 
potenzialità e limiti (soprattutto evo- 
lutivi) dei fenomeni di apprendimen- 
to. Un’opera molto interessante, e 
utilissima nella sua elementare fruibi- 
lità e nella sua concisione è la trilogia 
Animal Behbaviour, edita da T.R. 
Holliday e P.J.B. Slater (W.H. Free- 
man & Co., N.Y. 1983, pp. 772), che 
avrebbe meritato maggiori attenzio- 
ni da parte dell’editoria italiana. Par- 
ticolarmente illuminante in essa il 
volume 3, Genes, Development and 
Learning, che include i graziosi capi- 
toli General Principles of Learning, di 
N.J. Mackintosh, e Learning 45 4 Bio- 
logical Phenomenon, di T.J. Roper. 
Da evitare invece accuratamente 
“espansioni” del sapere biologico ani- 
male al “caso Uomo” del tipo di 
Triumph of the Intelligent: the Crea- 
tion of Homo sapiens sapiens, di S.W. 
Itzkoff(Ashfield, MA 1985, pp. 223), 
che come altre opere consimili ha 
trovato e troverà regolarmente edito- 
ri e lettori consenzienti. 


Pertinenti al tema sono anche En- 
vironmental Stress and Behavioural 
Adaptation, di]. Davenport (Croom 
Helm, London 1984, pp. 128), per gli 
spunti eminentemente fisiologici, € 
Animal Cognition, edito da H.L. 
Roitblat, T.C. Bever e H.S. Terrace 
(Lawrence Erlbaum, N.J. 1984, pp. 
696). Degno di notevole attenzione 
Leaders in the Study of Animal Beha- 
viour: Autobiographical Perspectives, 
edito da D.A. Dewsbury (Bucknell 
University Press, Lewisburg, PA, 
1985): una raccolta di saggi autobio- 
grafici di alcuni dei maggiori prota- 
gonisti operanti nel settore biocom- 
portamentale negli ultimi decenni. 
Un testo, quest’ultimo, accusato di 
parzialità nella scelta degli autori (e 
come avrebbe mai potuto un testo 
del genere sfuggire alle critiche degli 
immancabili esclusi?), e accusato per 
giunta dagli autori stessi delle auto- 
biografie fi avere un titolo di cattivo 
gusto in copertina: una spiacevole 
sorpresa dell'editore, della quale gli 
autori erano ignari. Tra le biografie, 
tutte scritte con sentimento, diver- 
tentissima quella del noto etologo di 
Edinburgo Aubrey Manning, l’allie- 
vo più riuscito del premio Nobel Ni- 
ko Tinbergen. Un testo, quindi, a 
carattere soprattutto storico, ma in 
qualche modo anche tecnico. 


[al 


Insomma è oggi davvero difficile 
orientarsi in questo tumultuoso arci- 
pelago editoriale. Per l’Italia, al deso- 
lante spettacolo degli autori italiani 
(esclusivamente capaci di rimastica- 
ture), fa sfondo un altrettanto pieto- 
so stato delle traduzioni. Nulla di 
pienamente valido è stato presentato 
al lettore italiano, cui invece sono 
immediatamente offerti tutti i pro- 
dotti scadenti, o quelli inurilmente 
semidivulgativi; per di più accompa- 
gnati dallo stucchevole condimento 
di entusiastiche recensioni di quelle 

agine di quotidiani che per il solo 
Deo di avere l’intestazione Cultura 
stampata in alto a destra, vengono 
mistificate per vettori di novità intel- 
lettuale o per palestre di opinioni col- 
te: il che proprio non sono. Con ec- 
cezione della versione italiana de 
L’uomo Neuronale del neurofisiologo 
francese J.P. Changeux (Feltrinelli, 
Milano 1983, pp. 278, Lit. 28.000) 
opera presentata in Italia quasi in sor- 
dina, ma che ha suscitato doverosi 
consensi altrove. Si veda anche la re- 
censione di A. Fasolo su “Le scienze” 
del novembre 1984, fasc. 191, pp. 
124-125). Un testo, questo di Chan- 
geux, che assieme a pochi altri riesce 
a tracciare un percorso di trattazione 
equilibrata tra il riduzionismo spinto 
della maggioranza dei neuroscienzia- 
ti e approcci più completi all’analisi 
dei fenomeni comportamentali. Ed è 
un vero peccato che al pubblico ita- 
liano non arrivi nulla delle talora fe- 
roci discussioni che si stanno verifi- 
cando, per esempio, tra biologi mole- 
colari sensu strictiori e fisiologi ani- 
mali, o trai due poli estremi — quello 
biomolecolare e quello popolazioni- 
sta — dei cultori della genetica. Le 
accuse più forti arrivano come sem- 
pre dalla parte dei più deboli, di quei 
contestatori della crescente influenza 
delle analisi a livello molecolare che 
vedono restringersi spazi e fondi per 
proposte sperimentali d’altro tipo. 
Come non dare in effetti ragione al 
genetista di Harvard Richard Lewon- 
tin, che sulla New York Review of 
Books ha definito garage biology pa- 
recchia della biologia contempora- 
nea che si occupa dei temi di cui 
abbiamo trattato? Quanto lavoro 
sperimentale è oggi dedicato a descri- 
vere con la massima accuratezza “le 
viti” o “le rondelle” di un essere vi- 
vente, a scapito della comprensione 
del funzionamento essenziale del suo 
motore biologico? 


Bambini 


LAURA MAGNI, Nella fattoria, 
La Coccinella, Varese 1987, illu- 
strazioni di Tiziana Zanetti, pro- 
getto di Carlo A. Michelini, Lit. 
8.500, 


Sei pagine cartonate ognuna delle 
quali, ripiegata su se stessa, viene per- 
cepita in profondità grazie all’uso di 
contorni traforati, se invece si regge 
il libro perpendicolare al piano del 
tavolo si ottiene una fattoria a pianta 
esagonale agganciando ogni pagina 
alla seguente. In ogni facciata un ani- 
male ha per sfondo una scena campe- 
stre con relativa filastrocca: “Lo spa- 
ventapasseri si chiama Bruno / molto 
gentile, non spaventa nessuno / e in 
mezzo algrano è sempre digiuno”. Le 
storie sono minime e facilmente me- 
morizzabili anche da bambini picco- 
lissimi perché tutte giocate sul ritmo 
e sul suono. 

E. Bouchard 


FABIENNE BOISNARD, Arriva 
Babbo Natale. 36 pagine per 
leggere e giocare aspettando 
Babbo Natale, La Sorgente, Mila- 
no 1987, ed. orig. 1986, pp. 36, 
sip. 

NICOLETTA COSTA, Disegna e 
colora, La Sorgente, Milano 1987, 
Lit. 7.000. 


Come il calendario dell’avvento, 
Arriva Babbo Natale va letto e utiliz- 
zato nel mese di dicembre. In ogni 
pagina in cartoncino leggero grandi 
immaginj fustellate consentono di es- 


Linda e Gino Alberti 
Il pacchetto rosso 


Arka, Milano 1987, ed. orig. 1987, trad. 
dal tedesco di Laura Alari, Lit. 15.000 


i Anna va a trovare la nonna per le vacanze invernali, 
—_ la nonna vive in un paese, è sempre di buon umore e sa 
| raccontare infinite storie, Diversamente dal solito nel 
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i 


(alto cotte rileggere 


| paeselagenteèscostantee fredda; arrivate a casa la nonna 
| confeziona un pacchetto rosso e spiega alla nipotina che 
non losi può aprire perché tutto il contenuto andrebbe 
ed disperso. L'indomani nonna e nipotina ne fanno dono al 
| guardiaboschi che vive solo. “Non va aperto, contiene 


ù D e 


sere staccate senza far uso di forbici. 
Un Babbo Natale con pigiama rosso 
a pallini bianchi va rivestito con i 
caratteristici indumenti, le renne con 
la slitta, le case nel bosco fanno da 
sfondo. Ugualmente da staccare le 
decorazioni per l’albero, cartoline 
augurali e una voluminosa lettera per 
la richiesta dei doni. Da leggere resta- 
no poche righe di istruzioni. Disegna 
e colora è una versione intelligente di 
quegli 4/bum da colorare che invado- 
no le cartolibrerie: non obbliga i pic- 
coli a colorare superfici chilometri- 
che, i disegni sono semplici e schema- 
tici, le frasi minime aiutano a capire 
le consegne e fanno di quest’oggetto 
un piccolo libro in progress. 

E. Bouchard 


CRISTOPHER RAWSON, Voglia di 
volare. Come l’uomo sopperì 
alla mancanza di ali, Usborne, 
London 1987, ed. orig. 1981, trad. 
dall’inglese di Silvia Armeri, ill. 
di Staplen Cartwright, pp. 32, Lit. 
9.000. 


A partire da quest'anno la casa edi- 
trice Piccoli distribuisce in Italia i 
libri dell’editore inglese Usborne. 
Quando Peter Usborne dirigeva la 
Macdonald’s nel 1971, la sua collana 
“Starters” vendeva 20 milioni di co- 
pie. Voglia di volare è esemplare di 
questo genere di pubblicazioni dal 
testo telegrafico, dai messaggi mirati, 
dal tono semiserio. Questa storia del 
volo illustra le tappe che hanno por- 
tato l’uomo in SSA dalle ali di piume 
applicate al dorso alla ivisslla spa- 
ziale. Non mancano dettagliate istru- 
zioni per l’uso e sul funzionamento 
di un normale aereoplano e neppure 


fortuna e felicità “spiegano le due; contento della conside- 
razione il guardaboschi si incammina verso il paese e, 
incontrando il malinconico spazzacamino, il dono passa 
di mano. Come un testimonio il pacchetto fa il giro degli 
abitanti costringendoli ad entrare in contatto l’uno con 
l’altro. Lo stratagemma ha effetto e la magia della comu- 
nicazione riallaccia quel che si era rotto. Quando Anna 
parte la nonna è triste ma Stefano le regala il pacchetto 
chiudendo così il cerchio. Le illustrazioni reggono il con- 
fronto con la storia: i personaggi si muovono su spazi 
giganteschi che ricordano le pianure del centro Europa; 
grandi e piccoli hanno curiose rigidità di burattino, cani 
e gatti si muovono senza piegare le articolazioni ricor- 
dando i disegni infantili dello schema corporeo completo 
non ancora figura umana morbida e armonica. Tuttavia 
sui corpi meccanici poggiano volti molto 

penultima tavola in una scena di gioco ne 


a cura di 


Ezio Raimondi e Luciano Bottoni 


Lo statuto della 
scrittura consente al lettore di 
interpretare il romanzo sia come odissea 


di due giovani, sia come straordinario intreccio 
di registri narrativi ove i personaggi sperimentano 
in proprio i fenomeni della dialogicità e, 
consapevoli della propria parte nella «scala 
del mondo», sono protagonisti d'una 
parola polifonica piena di 
estri e invenzioni. 


Edizione rilegata in tela, di pp. XVIII[+ 782, lire 45.000 
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curiose annotazioni di bizzarrie vo- 
lanti. Il libro nel suo insieme dà al 
bambino l’idea di saperne di più sul- 
l’argomento, potrebbe addirittura 
pretendere di seguire delle lezioni di 
volo. 


E. Bouchard 


VAMBA, Il giornalino di Gian 
Burrasca, Piccoli, Milano 1987, 
ed. orig. 1920, pp. 383, Lit. 9.500. 


Chi si rivede, Giannino Stoppani! 
Il monello per eccellenza della nostra 
letteratura per l’infanzia creato dal 
giornalista fiorentino Luigi Bertelli 
ritorna col suo celeberrimo giornali 
no a farsi beffe del mondo adulto e 
delle sue istituzioni, della famiglia e 
del collegio. Ritorna in una versione 
per la scuola organizzata in unità di- 
dattiche accompagnate da schede di 
lettura che l’insegnante potrà usare 
sia per verificare la comprensione del 
testo da parte dei giovani lettori, sia 
per approfondire alcuni temi sfiorati 
nel Giornalino, dal Risorgimento al 
problema del fumo, dall’uso del tur- 
piloquio alla storia degli strumenti 
per la scrittura. Le schede sono brevi 
e pertanto appesantiscono il meno 
possibile il testo, che viene presentato 
in versione integrale con le illustra- 
zioni originali (ne mancano però al- 
cune e sono tutte in bianco e nero) e 
corredato da note utili soprattutto 
per la comprensione lessicale di 
espressioni e termini ormai desueti. 
Che si utilizzi Gian Burrasca a fini 
didattici è un buon segno per la didat- 
tica, come lo fu per il costume che a 
interpretarlo dio schermo televisi- 
vo fosse stata Rita Pavone anziché un 
discolo maschio. 

D. Voltolini 


GIAN CARLO MENOTTI, Amahl 
e gli ospiti notturni, Mondado- 
ri, Milano 1987, ed. orig. 1951, 
trad. dall’inglese di Ilva Tron, pp. 
64, Lit. 18.000. 


Amahl è un ragazzo storpio che 
vive con la madre vedova, spiritoso e 
di buon carattere, tenta in ogni mo- 
do di uscire dalla solitudine che la 
sua condizione gli impone creandosi 
un mondo immaginario in cui si 
mangia arrosto d’oca e mandorle 
dolci. La realtà questa volta supera la 
fantasia e alla porta di Amahl bussa- 
no i re magi in cerca di ospitalità. 
Durante la notte la madre tenta di 
rubare l’oro e le gemme ma, scoper- 
ta, viene aggredita da un servo dei re 
e Amahl disperato la difende. Il per- 
dono dei magi non tarda a venire e il 
bambino offre la sua gruccia come 
dono al bambino di cui tutti parla- 
no. Nel porgerla ritrova l’uso delle 
gambe e decide di unirsi ai pellegrini 


"principato ______ idonee 
Alli il cut 


‘essivi. Nella 
neve ricorre 


NICOLA ROMANOFF, La coraz- 
zata tonda, Mondadori, Milano 
1987, Lit. 35.000. 


Curioso pretesto per un libro per 
bambini questi disegni di Nicola Ro- 
manoff, ultimo discendente degli zar 
di Russia, oggi residente in Svizzera 
nella veste un po’ obsoleta del russo 
in esilio. La storia della corazzata 
tonda, che dì il titolo all’album e di 
cui abbiamo, oltre ai disegni dell’au- 
tore, una riproduzione ricavata da 
una stampa d’epoca e i dati tecnici, 
in realtà non è una storia. Introdotta 
da un lungo quanto confuso “pream- 
bolo”, che dovrebbe fornire un ca- 
novaccio credibile al mistero dell’ar- 
tista sconosciuto che firma HP i suoi 
preziosi disegni senza preoccuparsi 


sei i cà: 


riferimenti storici. 


ha uno spunto autobiografico, Gian 
Carlo Menotti guarì da ragazzo da 
un male che lo rendeva storpio e for- 
se questo è il motivo che unito alle 
doti di un famoso scrittore non offre 
mai al lettore spazio per le lacrime. 
Le immagini non entusiasmano i 
bambini e forse ai grandi ricordano 
le lezioni di catechismo. 

E. Bouchard 


Bambini segnalazioni 


Bianco Natal, Jingle Bells, £. 
Elle, Trieste 1987, ed. orig. 1987, 
ill. di Francesca Crespi, 2 voll, 
Lit. 6.000 il vol. 

Due canzoni natalizie montate su 
cartoncino, sollevando ogni pagina 
il primo piano si distanzia dallo 
sfondo. 


ROSITA CORBELLA PACIOTTI, 
Ministorie per minilettori, La 
Sorgente, Milano 1987, pp. 46, Lit. 


il tema dell’oggetto appuntito: i rami degli alberi, le fran- 
ge delle sciarpe, le code dei gatti, i nasi degli omoni di neve 
fendono il freddo come ghiaccioli appuntiti. Nella stessa 
collana Lo scialle magico di Ingrid Mylo e Marie José | — 
Sacré una bambina piena di paure è disegnata con segni |. 
soffici e rotondi. Il canto misterioso di Max Bolliger e 
Jindra Capek è forse il più colto sia per il testo che per le 
immagini. La storia è quella di un uccellatore che deve 
trovare in sei giorni l’uccello il cui canto è stato udito in 
sogno dal re. Dopo sei tentativi l’uccellatore sconfortato 
suona per l’ultima volta il suo flauto e il re riconosce la 
melodia del sogno. La ricerca di un’estrema sintesi testua- 
le non sottrae forza al significato, le immagini invece 
sono un po’ inquietanti per un pubblico molto giovane, 
esprimono una ricerca espressiva molto complessa, fitta di 


pera Re e 


dell’uso cui verranno poi destinati, 
magari per farne un cartoccio per 
vongole, la storia della corazzata 
non comincia. Sfogliando le pagine 
del libro-album incontriamo alcuni 
disegni veramente belli, ma non riu- 
sciamo a trovare un filo narrativo 
che possa accompagnare un bambi- 
no nella lettura dell’esile testo e tan- 
tomeno divertirlo. Le allusioni a 
personaggi e luoghi sembrano estra- 
nee al panorama culturale e linguisti- 
co della maggior parte dei bambini, 
e dubitiamo che possa essere un po- 
tenziamento educativo del senso del- 
l'umorismo immaginare a mo’ di 
conclusione due contaballe dai signi- 
ficativi nomi di Fuad Birillu e Mah- 
mud Pirla (!) come testimoni di una 
vicenda sfilacciata e improbabile. 
A. Nadotti 


E. Bouchard 


7.000. 

Questo 4/bum offre a chi legge con 
fatica brevi storie a caratteri giganti 
in stampatello maiuscolo. 


FLORENCE DESMAZURES, Cicca 
cicca, Bus-Bus!, La Sorgente, Mi- 
lano 1987, Lit. 4.500. 

Un ippopotamo neutralizza gli 
scherzi dei suoi compagni facendo 
esplodere una enorme gomma da 
masticare. 


ROBERTO PIUMINI, Le avventu- 
re del folletto Bambilla, Monda- 
dori, Milano 1987, Lit. 14.000. 


Oscar WILDE, Il principe felice 
e altre storie, Piccoli, Milano 
1987, ed. orig. 1888, trad. dall’in- 
glese e note di Anna Parravicini, 
pp. 107, Lit. 5.500. 

Per poche lire una grande storia cu- 
rata con attenzione. 
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Le strenne di Natale 


Teatro 


Classici e novità teatrali. Chi ama 
mescolare divertimento ed erudizio- 
ne può riandare alla celeberrima vi- 
cenda dei due ateniesi in fuga dalla 
loro città raccontata da Aristofane ne 
Gli uccelli. La Mondadori, per conto 
della fondazione Lorenzo Valla, la ri- 

ropone in una elegante edizione 
(Lit. 35.000) tradotta e introdotta da 
Dario Del Corno, con testo greco a 
fronte. L'editore Guida, invece, ha 
appena mandato in libreria il primo 
volume di tutta l’opera teatrale di 
Raffaele Viviani a cura di Guido Da- 
vico Bonino, Antonia Lezza e Pa- 
squale Scialò. Contiene sei comme- 
die, tra cui due inediti, Piazza Ferro- 
via e Via Partenope (Lit. 60.000). Te- 
sti di affermati romanzieri sudameri- 
cani propongono Einaudi e Costa & 
Nolan. L’editore torinese presenta 
tre commedie di Manuel Puig in un 
volume curato da Angelo Morino, 
Stelle del firmamento e altre commedie 
(Lit. 20.000) che comprende anche // 
bacio della donna ragno e Triste rondi- 
ne maschio . Costa & Nolan offre La 
Chunga (Lit. 12.000) del peruviano 
Mario Vargas Llosa. Volendo rivol- 
gersi alla saggistica teatrale l’attenzio- 
ne può felicemente cadere su Ibsen, la 
tesi di laurea di Scipio Slataper pub- 
blicata postuma nel 1917 e ora ripro- 
posta da Vallecchi con prefazione di 
Ruggero Jacobbi (Lit. 16.000). 


Cinema 


Nell'ambito dell’editoria cinema- 
tografica molte le novità da consiglia- 
re. Innanzitutto ben due storie del ci- 
nema: una è quella scritta da Gianni 


Rondolino (Utet, 3 voll., edizione 
ampliata e totalmente aggiornata), 
l’altra quella pubblicata da Garzanti 
nella collana “Strumenti di studio”, 
firmata a più mani da Goffredo Fofi, 
Morando Morandini e Gianni Volpi. 
A chi ama il cinema americano Later- 
za propone il volume di Franco La 
Polla, Sogno e realtà americana nel ci- 
nema di Hollywood (pp. 370, Lit. 
50.000), uno studio sulle relazioni fra 
costume, tradizioni, mentalità, psi- 
cologia nazionale e fenomeni specifi- 
ci dall’era del muto ai nostri giorni. 
Vitagraph Co. Il cinema prima di Hol- 
lywood si sofferma invece sull’analisi 
dita compagnia di produzione che 
contribuì in maniera decisiva all’evo- 
luzione della nuova arte (a cura di 
Paolo Cherchi Usai, Studio Tesi, pp. 
634, Lit. 50.000). Per quanto riguarda 
le monografie su registi segnaliamo 
l’importante studio di David Robin- 
son su Chaplin, edito da Marsilio, e 
l'elegante volume di Bruno Villien su 
Visconti (Vallardi, pp. 251, Lit. 
85.000). Mondadori ha dato alle 
stampe un nuovo capitolo per la co- 
noscenza di Roberto Rossellini, Qua- 
si un’autobiografia (a cura di Stefano 
Roncoroni, pp. 151, Lit. 18.000). 
Ubulibri, infine, ripropone il suo ap- 
puntamento di fine anno con // Pata- 
logo Dieci. Annuario dello spettacolo, 
ovvero tutto il cinema del 1987. 


Musica 


Per quanto riguarda la musica, di 
vere e proprie strenne natalizie non si 
può parlare. Di significativo si può 
registrare la recente pubblicazione da 
parte di Mondadori, nella collana di- 
retta da Isotta e Buscaroli, di una mo- 


numentale monografia su Liszt, scrit- 
ta da Paola Rehberg e Gerard Ne- 
stler: più di 800 pagine (Lit. 45.000) 
per raccontare l’umana avventura e 
l’enigmatica opera del grande mago 
ungherese. Spendendo meno della 
metà, si può fare un’ottima figura re- 
galando il libro di Bacchelli su Rossi- 
ni, recentemente ristampato da Passi- 
gli: a metà tra musicologia e letteratu- 
ra, una chicca per amatori. Di una 
certa scelta si può godere nell’ambito 
dei manuali e/o Storie della Musica: 
negli Oscar Mondadori è uscita 
un’/ntroduzione alla Musica. Da Mo- 
zart a Mabler confezionata espressa 
mente per spiegare tutto a chi della 
musica non sa ancora niente. Rusco- 
ni ha dato alle stampe il primo volu- 
me (ne sono previsti due) della Storia 
della Musica curata da Claudio Casi- 
ni. L’Edt, infine, ha iniziato la pub- 
blicazione di un’impegnativa Storia 
dell'Opera, curata da Bianconi e Pe- 
stelli: e in libreria il quarto volume, 
dedicato al “sistema produttivo”. 


Fantascienza 


Come ogni anno è in arrivo, nel 
mese di dicembre, una valanga di libri 
di fantascienza, dedicati agli appas- 
sionati e ai lettori occasionali. Oltre 
alle immancabili strenne delle case 
editrici maggiori, anche le case picco- 
le specializzate nel settore annuncia- 
no uscite importanti: la Fantacollana 
Nord propone Un cerchio di luce, di 
Niel Hancock, e, da comprare assolu- 
tamente, La valle di Aldur, di David 
Eddings, mentre la novità più inte- 
ressante della Collana Cosmo Argen- 
to, oltre a Eon di Greg Bear, appena 
uscito, sembra essere l’ultimo lavoro 


di Farmer, Il ribelle di Dayworld. Da 
Solfanelli, che da sempre segue con 
serietà e attenzione gli autori italiani, 
dovrebbero uscire Immaginaria 2, 
tre romanzi dell’orrore tra cui uno di 
Claudio Asciuti, e l’ultima opera di 
Pestriniero, Pagine di tempo. Di Fa- 
nucci, infine, sono apprezzabili i vo- 
lumi antologici di Weird Tales, che 
usciranno in questi giorni, mentre so- 
no meno consigliabili i volumi della 
collana I miti di Cthulhu e delle colla- 
ne di saggistica. 


Giallo 


Uno sguardo ora alla letteratura 
gialla. Patricia Highsmith ha scelto 
per il suo ultimo romanzo una giova- 
ne protagonista ventenne, Elsie, e 
con lei ci catapulta in un mondo am- 
biguo in cui il desiderio e l’odio si 
mescolano in combinazioni straordi- 
nariamente perverse e inquietanti (// 
‘piacere di Elsie, Bompiani, pp. 352, 
Lit. 22.000). Numerose le proposte 
Mondadori: alcuni racconti inediti di 
Cornell Woolrich raccolti nel volu- 
me // colore del nulla (pp. 408, Lit. 
18.000); il romanzo di Samuel Holt, 
Uno di noi ha torto (pp. 274, Lit. 
18.000), una vicenda mozzafiato in 
cui il protagonista è nel contempo 
preda e cacciatore; quattro romanzi 
di Richard Stark, raccolti nel volume 
Da Parker con furore (pp. 600, Lit. 
22.000). E ancora dei classici, come la 
nuova traduzione di quattro famosi 
romanzi della Christie con protago- 
nista Poirot (Testa d'uovo, pp. 732, 
Lit. 22.000) o l’Arsenio Lupin di Mau- 
rice Leblanc (pp. 516, Lit. 18.000). La 
Tartaruga Nera propone dal canto 
suo due titoli che sicuramente desta- 


no interesse e curiosità; il romanzo 
Seduttori in Ecuador di Vita Sackville 
West (pp. 120, Lit. 14.000) e il giallo 
scintillante e colto di Amanda Cross, 
In ultima analisi (pp. 165, Lit. 
14.000). 


Fumetto 


L’autore di Mafalda, Quino, è ri- 
tornato in azione con No: due (Fra- 
telli Fabbri editori, pp. 78, Lit. 
22.000), confermando la sua vena 
amara e il suo sguardo dissacrante sui 
rapporti interpersonali. Noi due è 
una delle novità più interessanti di 
questo scorcio di fine "87, e conferma 
la tendenza del mercato a produrre 
sempre di più fumetti d’autore in ve- 
ste grafica soddisfacente e in apposite 
collane. Stesso discorso vale infatti 

er la serie Le avventure della storia 
Glenat Italia, pp- 89, Lit. 7.000), col- 
lana specializzatasi in fumetti storici 
e giunta recentemente al numero 18; 
oppure per l’ultima puntata delle av- 
venture del poliziotto Jeff Hawke di 
Sidney Jordan (Rizzoli, pp. 154, Lit. 
20.000). Ha meno seguito invece il 
mercato dei saggi sui fumetti, se si 
escludono le dotte presentazioni di 
qualche critico. Fa eccezione il meri- 
tevole Domenico Denaro, che conti- 
nua la sua galleria degli eroi italiani 
con Ken Parker (L’arca perduta, pp. 
150, Lit. 18.000), analizzando la figu- 
ra dell’antieroe per eccellenza del we- 
stern di casa nostra. 


A cura di Alessandro Baricco, 
Sara Cortellazzo, Mario Della 


Casa, Stefano Della Casa, 
Gianluca Favetto 


Libri 
economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Con la collaborazione delle li- 
brerie Stampatori Universitaria e 
Bookstore di Torino. Libri usciti 
nel mese di novembre 1987. 


I) Letterature e 
saggistica letteraria 


FRANCESCO CARLETTI, Ragiona- 
mento del mio viaggio attorno 
al mondo, Mursia, Milano 1987, 
pp. 220, Lit. 7.500. 


RAYMOND CARVER, TESS GALLA- 
GHER, Dostoevskij, una sceneg- 
giatura, Mondadori, Milano 1987, 
trad. dall’inglese di Masolino d’A- 
mico, ed. orig. 1985, pp. 100, Lat. 
8.000. 


GIANNI CELATI, Quattro novel- 
le sulle apparenze, Feltrinelli, Mi- 
lano 1987, pp. 127, Lit. 15.000. 


ELINOR CHILDE, JOHN G. PINA- 
MONTE, (a c.di) L’amore al fem- 
minile, Mondadori, Milano 1987, 
pp. 447, Lit. 8.000. 


Driss CHRaiBI, Nascita all’alba, 
Edizioni Lavoro, Roma 1987, ed. 
orig. 1986, trad. dal francese di 
Cristina Paterlini e Rolando Da- 
mianti, pp. 162, Lit. 15.000. 


DEMOSTENE, Il porto dei ladri. 
Contro Lacrito, Marsilio, Vene- 


zia 1987, testo greco a fronte, trad. 
di Vincenzo Albini e Sergio F. 
Aprosio, pp. 117, Lit. 14.000. 
ANDRÉ GIDE, Così sia, ovvero il 
gioco è fatto, SE, Milano 1987, 
riedizione, ed. orig. 1952, trad. dal 
francese di Maria Luisa Spaziani, 
pp. 118, Lit. 15.000. Con un testo 
di Maurice Blanchot (ed. orig. 
1949). 


PETER HANDKE, Pomeriggio di 
uno scrittore, Guanda, Parma 
1987, ed. orig. 1987, trad. dal tede- 
sco di Giovanna Agabio, pp. 85, 
Lit. 13.000. 


FRANZ KAFKA, Lettere al padre, 
SE, Milano 1987, trad. dal tedesco 
di Claudio Groff, pp. 98, Lit. 
10.000. Con un testo di Georges 
Bataille (ed. orig. 1957). 


RUDYARD KIPLING, Racconti 
dell’India, della vendetta, della 
memoria. Racconti anglo-in- 
diani, Mondadori, Milano 1987, 
trad. dall’inglese di Alessandro 
Monti, 2 voll., pp. 473+462, Lit. 
22.000. 


UrsuLa K.LE GUIN, L’occhio 
dell’airone. Il giorno prima del- 
la rivoluzione, Eleutbera, Milano 
1987, trad. dall’inglese di Roberta 
Rambelli, pp. 204, Lit. 15.000. 


JACK LONDON, La crociera dello 
Snark, Einaudi, Torino 1987, 
trad. dall'inglese di Maria Luisa 
Giartosio de Conten, pp. 258, Lit. 
12.000. 

MARIVAUX, Il gioco dell’amore e 
del caso. Le false confidenze, 
Garzanti, Milano 1987, trad. dal 
francese di Sandro Bajini, testo ori- 
ginale a fronte, pp. 316, Lit. 8.500. 
EUGENIO MONTALE, Trentadue 


variazioni, Scheiwiller, Milano 
1987, pp. 103, Lit. 12.000. 
GiusePPE Piccoli, Chiusa poe- 
sia della chiusa porta, Bertani, 
Verona 1987, pp. 120, Lit. 15.000. 
FAUSTO PIRANDELLO, Piccole 
impertinenze. Frammenti di 
autobiografia e altri scritti, Se/- 
lerio, Palermo 1987, pp. 85, Lit. 
6.000. 


PLUTARCO, Vite parallele: Ni- 
cia, Crasso, Rizzoli, Milano 1987, 
testo greco a fronte, trad. di Danie- 
le Manetti, pp. 337, Lit. 9.500. 
MARCEL PROUST, Lettere ad An- 
dre Gide, SE, Milano 1987, trad. 
dal francese di Lucia Corradini, 
pp. 78, Lit. 10.000. 


ALEXANDER PUSKIN, Piccole 
Tragedie, Rizzoli, Milano 1987, 
testo russo a fronte, trad. di Serena 
Vitali, pp. 278, Lit. 9.500. 

LIDIA RAVERA, Per funghi, 7heo- 
ria, Roma-Napoli 1987, pp. 83, 
Lit. 6.000. 

GIANNI RODARI, Gli esami di 
Arlecchino. Teatro per ragazzi, 
Einaudi, Torino 1987, pp. 183, Lit. 
10.000. 

VITA SACKVILLE-WEST, Ogni 
passione spenta, Mondadori, Mi- 
lano 1987, riedizione, ed. orig. 
1931, trad. dall’inglese di Alessan- 
dra Scalero, pp. 164, Lit. 12.000. 
EDOARDO SANGUINETI, Bisbidis, 
Feltrinelli, Milano 1987, pp. 160, 
Lit. 15.000. 

LEONARDO SCIASCIA, Porte 
aperte, Adelphi, Milano 1987, pp. 
109, Lit. 14.000. 

FRANCO SERPA, (a c. di), Il punto 
su Virgilio, Laterza, Bari 1987, 
pp. 185, Lit. 15.000. 

PATRICK SUSKIND, Il piccione, 
Longanesi, Milano 1987, ed. orig. 
1987, trad. dal tedesco di Giovan- 
na Agabio, pp. 102, Lit. 15.000. 
FRANCESCO TENTORI MONTAL- 
DO (a c. di), Poeti ispanoameri- 
cani del Novecento, Mondadori, 
Milano 1987, 2 Voll., pp. 
LXIV+611, Lit. 20.000. 


II)Filosofia e società 


EMPEDOCLE, Frammenti, Marcos 
y Marcos, Milano 1987, testo greco 
a fronte, trad. di Franco Trabatto- 
ni, pp. 137, Lit. 10.000. 


MAURIZIO FERRARIS, Ermeneu- 


tica di Proust, Guerini e Associa- 
ti, Milano 1987, pp. 124, Lit. 
13.000. 

HERMANNHESSE, Non uccidere. 
Considerazioni politiche, Mon- 
dadori, Milano 1987, ed. orig. 
1970, trad. dal tedesco di Francesco 
Saba Sardi, pp. 195, Lit. 8.000. 
IMMANUEL KANT, Critica della 
ragione pura, Bompiani, Milano 
1987, riedizione, trad. dal tedesco 
e cura di Giorgio Colli, 2 Voll., pp. 
910, Lit. 20.000. 

FRANCESCO VARELA, Scienza e 
tecnologia della cognizione. Di- 
rezioni emergenti, Hopeful Mon- 
ster, Firenze 1987, ed. orig. 1986, 
trad. dall’inglese di Stefano Isola, 
pp. 90, Lit. 12.000. 


III) Arte e musica 


ANNA ROSARIA DE ROSA, Ernst 
Kris. Psicoanalisi e teoria del- 
l’arte, Officina, Padova 1987, pp. 
110, Lit. 15.000. 

PieTRO MIOLI, Invito all’ascolto 
di Gluck, Mursia, Milano 1987, 
pp. 242, Lit. 8.000. 

SILVANO SALVAGNINI, Il teorico, 
l’artista, l’artigiano del Nove- 
cento. Bontempelli, Terragni, 
Sironi, Bertani, Verona 1987, pp. 
144, Lit. 14.000. Presentazione di 
Paolo Fossati. 


IV) Scienze 


FREEMAN Dyson, Origini della 
vita, Bollati-Boringhieri, Torino 
1987, ed. orig. 1985, trad. dall’in- 
glese di Lucia Maldacea, pp. 97, Lit. 
15.000. 


A CIASCUNO 
IL LIBRO CHE SI MERITA 


Se tei alla ricerca di un idea originale 


che è 


(TT DEI FIORI 
| EI DELLE PIANTE 
| pre REREn HA PRATICA 


pane i a rt 
tagliali-su-misura mer de ci tono. le onere di 


SELEZIONE DAL READERS DIGEST 
LIBRI A PROVA DI REGALO 


